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अकाशक--इस्डिया पब्लिशस, ३३४ मोहतशिमरगंज, प्रयाग | 
ःसुद्रक:--रामशरण अग्नवाल, प्रगति प्रेस, ३ श्र, ड्रमण्ड रोड, प्रयाग । 


अनुवांदककी ओरसे 
धआनाथ” ऐनीका एक छोटा उपन्यास है, जिस उन्होंने बालकोंके 
लिये लिखा है| यह मुख्यत: ताजिक ओर उ ज्वेक वालक-बालिकोंके 
लिये लिखा गया है, जिनके प्रजातम्त्न अफगानिस्तानकी सीमापर पड़ते 
हैं। १६१७ की क्रान्तिंस १३-१८ वंष॑ वादतक यह सीमास्त बहुत 
अशान्त रहा| जब अ्रमीर बुखाराका तख्त डगमगाने लगा और सदियों- 
के शापित-उत्पीडित अपने निप्छुर शोषकोंके विरुद्ध उठ खड़े हुए, तोः 
धर्म डूबा? का नाम लेकर देशमें आग लगायी गयी, बच्चों-बूढोंकी 
निर्मम हत्याय की गयीं, गाँव-के-गाँव जला दिये गये, धम-योदड्धा और 
ग़रज़ी बनकर अत्याचारियोंने धर्मकेनामपर जनतापर हर. तरहका 
जुल्म किया। इन अ्त्याचारोंका विस्तृत वर्शन ऐनीने अपने बड़े 
उपन्‍्यासों “दाखुन्दा” और “जो दास थे”? (शुलामों) में किया है। यहाँ. 
भी उन आत्याचारोंका संक्षित वशुन आया है। ऐनीकी पुस्तक सुख्यतया 
सीमान्तके तरुण॒-तदशियोंकों यह हृदयस्थ करानेके लिये लिखी गयी हैं, 
कि मातूभूमिकी सीमा-रक्षाके लिये उन्हें कितना सजग रहनेकी आवश्- 
यकता है। लेखककों कभी ख्याल नहीं आया होगा, कि उसकी यह 
पुस्तिका स्वतन्त् भारतकी राष्ट्रभाषा हिन्दौमें अनूदित होगी. ॒ 
हमारे पठकोंका इस पुस्तिका द्वारा कितेना मनोरक्ञन होगा, इसे 
तो प्राठक ही बतलायेंगें; लेकिन उनकी आँख इससे जरूर खुलेगी, ओर 
वह समभेगे कि शोपषक-बग धर्मोन्थेताका कहाँतिक आश्रय ले सकता है। 
अभीर और उसके पिट्ठु ओंको देश छोड़कर अफगानिस्तान मागना 
पड़ा । अफगानिस्वामका एक तठस्थ देशके तौरपर कर्तव्य, था, कि. 
अपनी भूमिकों मध्य-एसियाकी नयी शक्तिके विरुद्ध युद्धकी तैगारी' 
'करनेकां अखाड़ा न बनने देता, - लेकिन यह नहीं हुआ । सोवियत मध्य- 
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श्सियाके भगोड़े हथियार जमा करते थे, आदमी तैयार करते थे, फिर 
उन्हें सीमान्तकी नदी आमू ( बच्चषु ) पार करा सोवियत देशमें लूड- 
भार करनेके लिये भेज देते थे | सोबिंयतकों अधिकार था, यदि तट्स्थ 
पड़ोसी तय्स्थताका धर्म छोड़ देवे ओर दुश्मनोंको सिफ़ शरण नहीं दे 
अल्कि युद्धकी पैयारीकी सारी सुविधा देवे, तो उसके भीतवरतक 
अपने दुश्मनोंका पीछा केरे। यद्यपि अफगानिस्तान लारियाँ, पेट्रोल, 
नोपें नहीं दें रहा था, तो सी अफगानिस्तानके अमीरकी भगोड़े गाजियों- 
के प्रति सहानुभूति थी, तभी वह १६३१ तक कुछ-न- कुछ उपद्रव 
मचानेम्े सहायता देनेमें समर्थ रहा । लेकिन धीरे-धीरे सारे सीमान्त- 
को इतना मजबूत कर दिया गया, कि गाजियोंके लिये कूदकर वहाँ 
पहुँचनेके लिये एक अंगुल भी जमीन न “रह गयी। सीमान्तोंतक 
ऋलखोज ( पंचायती खेतीवाले गाँव) भर गये, गाँवका हर एक परिवार 
एक सम्मिलित परिवांर-सा होगया, सभी तरुण-तरुणियाँ जहाँ एक 
ओर शिक्षित होगये, बहाँ हथियार चलानेमें भी सिद्धह॒स्त बन गये | 
. अनाथ” में सीमान्त-पारसे होनेवाले जिन उपद्रवोंका वर्णन झागा 
है, उसका आरम्भ हमारी सीमापर भी कश्मीरमें हो गया है। पाकिस्तान 
अफगानिस्तानसे कहीं अधिक इस काममें भाग ले रहा है और हर 
जगह धमंके नामपर उत्त॑जित करके लोगोंकों उसी. तरह _अजाहिद जाहिद' 
( धर्म-योद्धा ) बनाकर मैजा जा रंहा है, जिस तरह अमीरकी मददके 
लिये अफगान ( पठान ) मुजाहिद बुखारातक पहुँचे थे ओर 
हींकी सहांयतासे अमीर भागकर सुरक्षित अफगानिस्तानमें . 
' पहुँच सका | वही झफगान धुजाहिद कश्मीरें भी इस्लामकी रक्षा 
करनेके लिये पहुँचे है| हमें यह श्राशा नहीं रखनी . त्राहिये, कि एक 
बार कश्मीरसे इन मुजाहिदोंकों निकाल देनेपर शान्ति स्थापित हों 
जायगी | पहाड़ोंमें कितने ही सालोंतक छिट्पुद लूटमार जारी रहेगी 
जिसका अन्त हम कश्मीरकी जनताकों शिक्षित, और सुखी बना करने 


(४) 


ऐनीके बारेमें पाठक जानना चाहेंगे। उंक्षेपमें कहनेपर हम कह 

सकते हैं, कि ऐनी सोवियत मध्य-एसियाके प्रे मचन्द्र हैं| विशेष जिज्ञासा 
रखनेवालोंके लिये यहाँ उनके बारेमें हम कुछ, और देते हैं। मेरे 
कहनेपर उन्होंने अत्यन्त संक्षेप अपनी जीवन-घथ्मायें लिख भेजी थीं 
जिन्हें में यहाँ उदड्ध त करता हूँ 

' भें श्य७य में बुखारा जिलेके गिजदुवान तहसोीलके साकतारी 
गाँवमें एक गरीब किसानके घर पैदा हुआ । बारह सालकी आयु अनाथ 
हो गया | बडा भाई (हाजी तिराजुद्दीन खोजा ) बुखारामें पढ़ रहा था । 
उसने मुझे अपने साथ कर लिया। मैं वहाँ पेटके लिये काम करते 
पढ़ता रहा | मदरसा आलिमजानमें एक साल चौकीदांरका भी कास 
किया | १६०४ से अध्यापकी “करते मकतबोंके लिये पाठ्य पुस्तकें 
लिखता रहा। १६१४-१६ में एक साल क़िज़िल-तप्पाके कपासंफे 
कारखानेके कटाईके अफिसमें काम किया। ह 

४१६१६! में बुखाराबे एक मदंरसेंमें सुदर्रिस (प्रधामाध्योपक्त ) 

नियुक्त हुआ | १६१७ के राष्ट्रीय आन्दोलन या फरवरी-आाम्तिमें अ्रमौर 
के विरुद्ध भाग लिया। १६ अप्र लकों गिर फ़्तार कर धुुझे ७४ कोढ़े मारे 
गये और “आंबखान!''नामक जेलमें डाल दिया गया। रूसी क्रान्तिकांशी 
सेनाने मुझे जेलसे मिकाल कर! कगानके अस्ंपतालमें रख दिया, जहाँ 
५२ दिन रहकर स्वस्थ हुआ | १७ जून (१६१७ ) को, समरेकंन्द 
आाया। तबसे आजतक समरकरद नगर मेरा निवास-स्थाम है। 

: मार्च १६१८ में कोलिसोफ़के सनिक-श्राक्रमणुके समय मेरे छोटे 

कौ--जीकि मुद्रित था--पकडबाकर अभीरने मरवा दिया। १६१८ 
से सोवियतके कालेजमें पढ़ाने लगा; साथही १६१७5२१ तक संमरंकन्द: 
के देनिक और मोसिक-पन्नोंमें साहित्यिक सम्पादकका भी कम करता 
रहा | बुखाराकी क्रान्तिमें भाग लिया और अमीरके. विंरंद्ध जनताको 
भडकाया | १६२२ में मेरे बड़े भाई ( सिराजुद्दीन.) को साकतारो गाँवमें 
बॉसमसियों ( मंज़हबी डाकुशं ) ने मार डाला । १६३२१ के” 





( &$ई ) 
१६२५१ तक सोवियत जन-प्रजातन्त्र बुखाराके वर्कोल ( गवनर ) के 
नायबके तोरपर समरकन्दर्म काम करता रहा।... 
. ४2६२३ के अन्तसे १६२७ तक समरकन्दमें सरकारी व्यापारका 
: डायरेक्थर ( संचालक ) रहा। फिर १६२६-१३ तक तिमिज्ञमें साहित्यिक 
झौर आनुसंघानिक डायरेक्टरका काम करता रहा। सितम्बर १६३१ 
में ताजिक सरकारने मुझे पेन्शन देकर- कामसे छुड़ी दे दो, जिपमें कि 
मैं घरपर रहकर स्वतस्त्रतापूबक अपना साहित्य और अनुसन्धान-सम्बन्धी 
काम कर सकू । , 
४१६३४ से में उज्बेकिस्तानके ऊँचे शिक्षणालयों--उज्बेक .सर- 
कारी यूनिवर्सियी ( समरकंद ), समरकन्द ट्रनिंग कालेज, ताशकन्द 
ट्रोनिंग कालेज, ताशकन्द ला-कालेज, मध्यएसिया यूनिवर्सिटी ( वाश- 
' कन्द ) के एम. ए, डाक्टरूउम्मीदवार और डाक्टरकी परीक्षाओंक्रा 
परीक्षक तथा सलाहकार होता हूँ। इस वक्त मध्य-एसिया यूनिवर्सिटीके 
डाक्ठर-विद्यार्थी श्व्राहम मोमिनोफ़, उज्वेक यूनिवर्सिटीके डावटर- 
विद्यार्थी वाहिद अब्दुल्ला, डाक्टर-उम्मीदवारके विद्यार्थी मिज़ाज़ादा, तथा 
ताशकन्द ट्रनिंग कालेजके एम्र, ए. विद्यार्थी, मरदन -शरीक़ज्ञादा और 
सदारत अयूबजानोंफ़ मेरी देख-रेखम अपने निबन्धोंके  वारेमे अनु, 
सन्धान कर रहे हैं । ' 
“४ १६२३ में में ताज्िक सोवियत ममाज़बादी प्रजातं॑तकी केन्द्रीय 
' ममितिका मेम्बर चुना गया | १६२६-३८ तक में उसका मेम्बर रहा। 
, १६३१ में ताजिक सरकारने मुझे “लाल अ्रम-ध्यज”? का पदक प्रदान 
किया | १६३७ में ताजिक सरकारने एक मोटर और एक निवास-गृह 
अदान किया | इसी समय उज्बेक सरकारने सनद और रेडियो दिया । 
४१६२३ में अखिल सोवियत लेखक-संघका मेम्बर चुना गया। 
१६१४-४४ तक झखिल सोवियत-लेखक-संघके  प्रधान-मणछल ( प्रेसी 
दियम्‌ ) और ताजिकिस्तान तया उज्बेकिस्तानके लेखक-संघोंकी ऊपरी 
समितियोंका भी मेम्बर रहा। अप्र ला १६४१ में सोवियत-सरकारने 


| ( ७ ) 
>लैनिन-पदक” अदान किया | १६४३ में: उज्बेक साइन्सःअकदभीका 
भाननीय-सदस्थ॒नर्वाचित डेशा। (युद्धलमास्तिके बाद ) हिम्मतके 
कामके लिये? पदक मिला। १६३६ में स्तालिनाबादकी तरफसे सोवियत 
'पार्लियामेंटका मेम्बर जगा गया। २६ अक्त बर॑ १६४० में-' #ताजि- 
किस्तान-सोबियरत-समाजवादी-जातंत्रका सम्मानित' साइन्सी नेता” की. 
उपाधि मिल्ली | अकबर १९५६ में उज्बेक यूनिवर्तिटी! ( समरकन्द' ) 
की साहित्य-फेकल्टीका डौन ( अध्यक्ष ) बनाया गया | 
£ समरकन्द ) २३ अ्रप्रौल, १६७८ .. धोनी! 
' इस संक्षित पत्रसे ऐनीके जीवनके बारेमें कितनी ही बातें मालूम हो 
जाती हैं। ऐनीका लड़कपन जहुत कष्टका जीवन था। उस समय स्कूलों- 
के नामपर मसूजिदोंमें मकतब इंआ करते थे, जहाँ लड़के पढ़ते कम , 
और मुन्लाके डंडे ज्यादा खाते थे । ऐनीने अपने भकतबक्े बारंमें एक 
छीश पुस्तक लिखी है, जिसमें एक है बतलाया है--*६ साला 
उम्रमें माँ-बाप मुझे मस्जिदके भदरसेमें ले गंये-मदरसेका मकान 
केवल ६ ८६ वर्ग शंका था, जिसे लकड़ीके कंदघरोंसे € भागोमे 
बाँट - दिया गया था: । विद्यार्थी इन्हीं € कठघरोंमें ढोरोंकी तरद 
बैठते थे। मुन्नाका. डंडा सदा सिरपर तैयार रहता था। विद्यार्थी बिना 

सममे-बू के कुरानकी आथतोंकी जोर-जोरसे दुह्राया करते थे। मैंने 
. अपने जीवनमें दो खतम्रताश्रोंका अनुभव किया. है, जिनमें एककों 
/7 मालकी उम्रमें, जबकि ७३ कोड़े खाकर जेलमें पड़े मुझे छुड़ाया . 
गया, और दूसरी उससे ३६ ताल पहले | गालकी आयुमें, जब के 
सुझे मकतंब न जानेकी आज्ञा मिल गई। में नहीं कह सकता, दोनोंमें * 
किसको मैंने अधिक पतन्द कगार कस | 

_ १९ सालकी उम्रमें ऐनी भाईके साथ बुखारा चले गये | बुखारा 
सातवीं स्से ही सजामी-दुनियाका' एंक बहुंत बड़ा शिक्षा-केद्र बना 
नजा आथा था, जबकि बनास्सकों यह सौभार्थ चार सदर बाद मिला । 
इस्लामी विद्याके लिये बुखाशका-बही शान ओ की की 5७ 


( छ& है 


बनारसका | अमीरकी राजधानी ओर सरदारों तथा धनियोंका निवास- 
स्थान हानेसे वहाँ एक ओर विलासमें पानीकी तरह पैसा बहाया जाता 
था, तो दूसरी ओर भारी सख्यामें लोग असक्य दरिद्रता भोग रहे थे | 
एक और सैकड़ों वषसे स्थापित बड़े-बड़े मदरसोंमे प्राचीन विद्याके कितने 
ही धुरंधर विद्वान विद्या-दान कर रहे थे, तो दूसरी ओर घोर अजशानास्थ- 
कार छाया हुआ था। कुछ नोजबानोंमें ठर्कोकि “/नोजवान तुकोँ? की 
हवा लगी थी, और वह अ्मीरकी निरंकुशताकों हृठानेकी बात सोचने 
लगे थे | लेकिन बुखारा सिफ एक निरंकुशताके नीचे दबकर कराह नहीं 
रहा था| उसके ऊपर सबसे बड़ी निरंकुश जारशाहीकी छागा भी 
फैली हुईं थी । तुकाँंकी देखा-देखी बुखारामें भी “जदीद” ( नवीनता- 
वादी) आन्दोलन भीतर ही भीतर शुरू हुआ | ऐनी और उसके भाई 
आन्दोलनके संस्थापकोंमें से थे, इसीके कारण दो भाशयोंक्रो बलि चढ़ना 
पड़ा। ह 
बासमची ऐनीका तो कुछु नहीं बिगाड़ सकते थे, क्योंकि बह 
सोबियतके इलाके (समरकंद) में रहते थें। उनके बड़े भारकों जब 
साकतारी ग़ोंवमें बासमचियोंने मारा, तो चाहते ये कि उनके बाल- 
: बच्बोंका भी सफाया कर दें; लेकिन साकतारीके खोजा (सैयद) लोगोंका 
धारमिक दुनियामें बहुत सम्मान था। उनके खानदानके बुजुर्गीकी 
समाधियाँ पूजी जाती थीं | जब गॉवके खोजा लोगोंकों मालूम हुआ, 
तो वे बासमचियोंके पास गये और कहा : पहले हमें मार दो फिर इन 
बच्चों और स्लियोंका सफाया करना | बासमचियोंकी इतनी दिम्मत ने 
हुई, इस तरह खानदान बाल-बाल बच गया। 
.. ऐनी अन्ध ही नहीं लिखते रहे हैं, वल्कि पंच-बारभिक योजनाओंकि 
समय जगह-जगह घूमकर वहाँ होते निर्माणके सम्बन्धमें पत्रोंमें लेस 
- लिखते रहे, जिनमें वक्तु-उपत्यक्षाकी नहर और बिजलीके कारखाने भी 
सम्मिलित हैं। ताजिक नोजवानोंकी दूसरी पीढ़ीके विर्माणमें ऐज्ीका 
खास हाथ है| लेखक और कवि अपनी . कृतियोंके हस्तलेखोंक्ी उनके 


 , 


पास भेजते हैं और बंह उन्हें परामर्श देते हैं। १६४७के चुनाव 
पोनी ताजिक पार्लियामेंटके सेम्बर चुने गये । ० 
' ऐनीके उपन्यास दाखुन्दा! (हिन्दी अनुवाद छुप चुका है) के 
बारेमें लिखते हुए दयाकोफ़ने कहा है :. “सदरुद्दीन ऐनीका उपंस्यास 
दाखुन्दा! अमीरके जमानेके पूर्वी बुखारा (ताजिकिस्तान) के जीवनपर 
'यहला सबसे बड़ा मन्‍्थ है | हमने ऐनीको पहले-पहल उपन्यासकारके 
तौरपर ओआदीना'में देखा, लेकिन दाखुन्दाः दूसरी चीज है। 
“दाखुन्दा! साहित्य-कलाकी एक बहुमूल्य कृति ही नहीं है, वल्कि उसका 
महत्व इस बातमें है; कि इसमें बुखारा और ताजिकिस्तानकी सबसे 
महत्वपूर्ण ऐतिहासिक घटनाओं और वर्गयुद्धका चित्र खींचा गया है। 
दाखुन्दामें वर्णित घटनाएँ सदा श्रपना राजनीतिक महत्व रखेंगी। 
“इस उपन्यासका लेखक जदीद-आ्रान्दीलनका एक नामी व्यक्ति 
ओर बुखाराके क्रान्तिकारी-आन्‍्दोलनमें शुरूसे ही काम करनेवाला रहा 
है | इसलिये बुखारा-क्रान्तिकी घटनाश्रोंका विवरण उसके मुँहसे सुनना, 
उसकी कलमसे पढ़ना एक खास मंहत्व रखता है | 
. 0ोजी यश्पि उन व्यक्तियोमेंसे है, जिल्‍्होंने बुखारामें जद्दीदे- 
आन्दोलनकी नींव डाली; लेकिन वह जदीदों और उनके आदर्शोंका 
रंगीन चित्र नहीं खींचता, बद्कि जदीदोंके असल्ली चित्रकों बिलकुंल 
'तब्स्पृताके साथ, घटनाओंक आधारपर पाठकोंके सामने रखतों है। 
ऐनीने दाखुन्दाम कल्लापू्ण किसु सीधी-सादी भाषा बतलायां है : 
: जदीद मध्यमबंगके सुधारक-पमुदायके प्रतिनिधि: थे; कष्टोंसे - पीड़ित 
, साधारण जमतासे उनका कोई सम्बन्ध न था और न वे उनके हकोंकी 
'हिमायत करते भें। दाखुन्दा'में पूर्वी बुखारा ( ताजिकिस्तान ) में 
बासमचियोंका, पैदा! होना, अ्तवर पाशाका आकर उनमें मित्ष जानी 
(तथा जदीदोंफे अमबेर तथा बाससचियोंसे सम्बन्ध को बढ़े विस्सीरेंवे 
झाथ बतलाया गया है। इसलिये 'दाखुन्दाकों सिफः एक साहित्थिंव- 
कल्ाफी कृति नहीं समझना चाहिये, बल्कि मध्यन्एसिय्राक्नी पक खान 
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महत्त्वपूर्ण क्रान्तिके इतिहासकी एक ऐतिहासिक कृतिके तौरपर देखना 
चाहिये |” ० 

१६ नवम्बर १६१४कों स्तालिनाबाद और दूसरी जगहोंमें ऐमीके 
लेखक-जीवनकी वीससाला जुबली भनाई गई | उसमें ताजिक' ही - 
कारके एक संत्रीने भाषण देते हुए कहा :. . 

“सामन्तशाही आचीरम रूदकी, * फिरदौसी, सादी, उमर-खैयाओं, 
दाफिज-जैसे कितने ही महान विचारक और साहित्यकार पैदा हुए, 
लेकिन यदि वे फॉसीपर चढ़नेसे बच पाये, ती भी हमेशा उन्हें 
कष्ट दिया जाता रहा या वे देश-निर्वासित होकर रहे। विश्व-कति और 
दाशंनिक नासिर खुसरोकी जीवन-घटना है। एक दिन वह नेशापुंर, 
नगरमें पहुँचे | दूरसे पैदल चलकर आये थे, इसलिये जुते फट गये! 
श्र। उन्होंने उन्हें सीनेके लिए. मोचीकों दे दिया। इसी सम] 
शहरमें हों-हल्ला मना। भोची अपने हथ्ियारांके साथ उस 
तरफ भागा। घंठा भर बाद अपने. रक्त-रंजित' उदर-आबरकके 
साथ लौट झाया।, वहाँ क्‍या बात हुई !--नासिर खुमरोने 

. पूछा । मोचीने जवाब दिया--एक अधर्मी अनीश्वस्वादी 
आदभी--जिसका नाम भी लेनेसे पाप होता है--का शिष्य हमारे नगरमें 
आया है|! कबविते आग्रहपू्वक पूछा - जैसे भी हो, उसका नाभ 
बताओं |! मोचीने जवाब दिया-- उस पापीका नाम- नासिर खुसरी है | 
भ्रभी धर्-युद्ध घोषित हुआ और उसके शिप्यकी बीटियाँ-बोडियाँ उड़ा 
दी गयीं | मैं जरा देरसे पहुँचा ओर सिर्फ अपने उदरावरक ही कों 
उसके खूनसे तर कर पाथा। इसमें भी पुण्य है, मगर उतना नहीं ।?' 
'बहुत ठीक! कहते कविने उत्तर दिया, किन्तु इस घढनाकों सुमकर 
उसका दिल .काँप रहा था | वह सोचने लगा, यदि मेरे शिष्यके साथ 
पेसा कर सकते हैं, तो जान पामेपर मेरी क्‍या गत बनाबेगे। बह एक 
एक अपनी जगहसे उठ चिल्लाकर बोला, “नहीं, में इस नगरमें नहीं 
ऋर सकता, जहाँ ऐसे पतितके शिष्य. रहते हैं, और जतेक्ों बिना लिगे. 


( ११ ) 


सगरसे नंगे पाँच चला गया। यद्द था वामंतशाही प्राचीमें महान 
कलॉकारोंके साथ बर्ताव | 

“आदीना” ( ऐनीका प्रथम उपन्यास ) ताजिकी साहित्यका थदि 
"पहला एपन्यात है, तो सदरुद्दोनका दूसरा उपन्यास 'दाखुन्दा' निश्चय 
सर्वश्रेष्ठ ग्रंथ है। ऐनीको नया उप्न्यास जो दास थे! ( गुल्लामानं ) . 
इतिहासके एक भागका बहुत ही ज्ञागपूणं वितरण है, और यह शुरूसे 
स्तेकर प्रजातंत्रमें कलखीजोंकी स्थापना झोर भयणे जीवनके मिर्माणुतक 
पाठकोंक़ों ले जाता है |...ऐमीकी क्‍्यए फुछ विशेषता है, ऐसी किस 
तरहका श्र ४ लेखक है ? सबसे पहले आर बड़ा काम ऐनीका' है खम्जे 
पेत्तिहासिक कालमें भीतर झञ्मा धर्से ध्यरवीके शब्दोंसे ताज़िक 
भा तकी शुद्ध करना । इसीलिये सम-प्त!यारणके लिये समभनेमें सरल 
उनकी, पुस्तकोंसे जनताने भारी संख्यार्स ज्ञाभ उठाया | 

ध्ताजिक-सोबियतू-समाजवादी-भजाउंत्र्की केन्द्रीय कार्यसमितिके 
रूआयी सदस्यके तौरपर ऐमीने हम!" प्रजात॑त्रकी संस्कृतिके निर्माण 
और स्कूलोंकी समस्याकों हल करनेमें भारी काम किया है।... हमारे 
साननीय गुरू सदरुद्दीन ऐनी अधिक सर्षोंतिक धममें रहें ओर शन्रश्रों- 
तो भयभीत कर हमारी समाजवादी थम्म-भूमिकी भलाईके काममें 
दच्तन्चित्त रहें |” 

ऐनीकी जीवनीको देखनेसे माजूम ऐो रधा है, कि सोवियत्‌ शासन- . 
४ लेखकों और कलाकारोंके लिये कितना ऊँता स्थान है। 


३ 0 द श्र राहुल सांकृत्यायनः 


कला, 


 अथम भाग 
१ 


सन्‌ १६२१ फरवरीका महीना था। आमूद (बच्चु ) दरियाके 
किनारेका वृक्ष-बनस्पति-हीन समतल्ल बयाबान निर्जाब-सा दिखलाई 
प्रड़ता था | सिफ दक्षिणसे अफगानी हवा सनसनाहट करती आ रही 
थी, जो इस निर्जीव भूमिमें मृत्युकालकी गति-सी जान पड़ती थी। 
हुबाके साथ उड़ती घलने काले बादलकी तरह धूर्यकी आउजूछादित 
'कर रखा था ओर दिन रातकी तरह जान पड़ता था और वहाँ 
कोई चीज दिखलाई नहीं पड़ रही थी 
.. अनाथकी आयु अभी बारह वर्ष भी पूरी नहीं हुई थी 
उसने आंधीके आरम्भ होते ही हौज-जैसे बने भैड़खाने में बाकी 
जैड्ञोंकीं लाकर रखा और स्वयं द्वारपर पहरा देने लगा। उसे आंधीमे 
बाहर खड़े बच्चेकी आँख-मुँहमें बालू भर गय्यी । वह आँखोंफ़ो हाथसे 
'मजबूतीके साथ ढॉँक मुँहको नीचेकी ओर करके जमीनपर लेंठ गया | 





धजस खॉँधीयों ाहश सके अलरज१ 
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अभी आँधी शान्त्र न हुई थी, कि हिममिश्रित वर्षा पड़ने लगी 
और बच्चेके पतले. और. चगदा-चगदा हुये कंचुकसे होकर बूदें 
उसके बदनकों वेघने लगीं। 

लड़का इस यातनाक्ों न सह सका और अपने शिरकों जमीन- 
से उठाकर सौधे बैठ गया। -बयाबानके एक किनारे जहाँ कि वर्षा- 
के कारण गद और धूलि साफ हों गयी थी, भैड़-बकरियोंक्ति गिरोह, 
घोड़ों और पशुओंके गल्ले दिखलाई पढ़े | जानवर उत्तरसे दक्षिण- 
की ओर, आमू नदीकी तरफ दौड़े जा रहे थे। भेड़खानेमे बंद 
भैड़ोंने इन भागते- मालोंकी खुरोंकी आवाज सुनी, तो उनमें भी 
हलचल मच गयी | 

लड़का डरने लगा। उसका शरीर सर्दीसे सूज गया था और 
अब भयसे कॉपने लंगा | वह सोचने लगा: “यदि मेरे हाथमें सौंपी 
भेड़े! तूफानमें भगे जाते. इन जानवरोंके साथ भाग चल्लीं, तो मालिक . 
मुझे मारे बिना न छोड़ेगा? । ७ 

बच्चा मंदार और दूसरी भाड़ियोंकों लेकर कूरा.( भेड़खाना )- 
के सुंहकों मजबूतीसे बॉबकर हाथमें चरवाहोंकी लाठी ले रखबाली' 
करते घूमने लगा । 


भागकर आये जानवर 'कूराके सामने आ उसकी दोनों ओरसे 
हो. निकले | कूरांके भीतरकी श्ेड़ें उन्हें देखकर बाहर आनेका 
प्रयल्ष करने लगीं, लेकिन लड़केने डंडां मारमारकर उन्हें बाहर नहीं 
शाने दिया । 
._. जानवरोंके निकल जानेपर उनके पीछे भाला हाथमें लिये 
पचीत-तीस घोड़सवार आये। उनमें से एक संवारने कूराके पास, 
पहुँच घोड़ेसे उतरकर उसके मुँहपर रखी शाखाओं और भ्राड़ियोंको 
बाहर फेक दिया और भेड़ोंके बाहर निकलनेका रास्ता खोल दिया । यह 
देखकर लड़केने उस आदमीकी तरफ निगाह करके कहा-- चाचा |. 
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क्या कर रहे हो, क्‍यों हमारी भैड़ोंकों भगा रहे हो ! यदि इनमें से 
एक भी शुम हों गयी,. तो बाय मुझे मारे बिना न छोड़ेगा | 

आदमी ने जवाब दिया--जनाब-आली (बुखाराके अमीर ) बोले- 
शेविकों (के डर ) से .भागकर नदी पार हो गये हैं। उनके पीछे- 
पीछे बाय ( सेठ-जमीदार ) अपने घरके .निर्जीव-सजीव मालकों ले 
नदी ( वंकछ्तु ) पार कर गये। हम वयाबानमें रह गये जानवरोंकोः 
नदी पार करानेके लिये यहाँ थे और तेरी भेड़ींकों भी उन्हीं प्राशियों- 
के साथ नदी पार करायेंगे। | तू क्‍यों डर रहा है ! 

भेड़ोंके कूरासे निकलकर दूसरे जानवरोंके साथ हो जानेके 
बाद आदमी अपने घोड़ोंपर सवार हो उनके पीछे-पीछे चलने लगा | 

->मेरी मॉँकों क्‍या हुआ होगा ! हाय मेरी मादरजांत ! वह 
बायंके पास थी। कहाँ. है मेरी मैया--कहते बच्चा रोने लगा। 

तेरी मांभी नदी पार हो गयी--बहाँ पहुँचे दूसरे सवारते बच्चे- 

से कहा । लड़केने इस सवोरकी ओर देखकर - उसे पहचान लिया |. 
बह उसके मालिकका साला शांकुल था। बब्चेकों निश्चय हो गया, 
कि उसकी माँ भी नदी पार हो गयी, उसे भी नदी पार हो मॉँके 
. पास पहुँचनेकी इच्छा हुईं और पशुओंको हॉककर ले जानेबालें 
आदमियोंके पीछे-पीछे वह भी चल पड़ा । 


| हा आह 

आमू. नद्ीके पासवाले एक गाँवमें एशानकुल नोमका, एक 

बाये रहता था | उसके पास बहुत घरती-पानी था और उसकी खेती- 
में बहुतसे मजूर काम करते थे, लेकिन: उसकी आमदमीका सबसे - 
अधिक साधन. पशुपालन था।. बायके नौकरोंमें एक सुराद भी था, 
जो चरबाह्ी -करंता था। वह चालीसके करंवेब पहुँल:खु 
लेकिन अभी तक उसने ब्याह नहीं किया थां5 


॥ 
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ब्याह नहीं कर सका था। वह बायके घरमें २९ सालसे काम 
करता झा रहा था, लेकिन मजूरी में से कुछ बचा नहीं सका | बाय- 
से जो कुंछ उसे मिलता था, उससे वह कठिनाईसे अ्रपनी दादी 
फोतिमा बीबी और उसकी अनाथा पोती साराके हर रोजके खानेकों 
जुटा पता था । फातिसमा बौबी अपने पोतेकी. नेकरीकों नहीं भूलों, 
' बाथोंके खरीदकर अपनी बीबी बनानेकी इच्छा प्रगठ करनेपर भी 
उसने अपनी पोती साराकों एक कठोरा पानीके बदले मुरादकी 
ब्याह उसे घर-जमाई बनाया | ै 

ब्याह होनेंके बांद कभी-कभी ही वह बायका काम छोड़कर 
अपने घर जाता। जानेपर भी रात भर वहाँ रह सूर्यौदयसे पहले ही 
स्वामीकी  सेवामें आ पहुँचता था । 

ब्याह होनेके एक-आध साल बाद फातिमा बीबी मर गयी | 
उस वक्त मालिककी  भैड़ोंकों वह बयाबानमें चरा रहा था। उसे 
दादीके मरनेकी खबर मिली, लेकिन मुदेके पास यह पहुँच नहीं 
सक्रा। जि आदमभीने उसे यह खबर पहुँचायी थी, उस आदमी 
को भालिकर्के पास किसी वृूसरे आदमीके शेजनेके लिये कहकर 
बहुत विनती की, जिसमें भेड़ोंकों सौंपफर बह मुदे'के पास जा सक्के | 
लेकिन बायकी ओरसे कोई नहीं आया | ल्ाचार मुराद भेडोंको हाँके 
बायक घर की ओर चला और सूर्थास्तसे एक घंदा पहले अर्थात 
अतिदिनके घर आनेके समयसे एक घंटा पहले बह बायकी हथेलीमें 
पडुंचा। एशानकुल वाय ह॒वेलीसे निकलकर शामकी नमाजके हिये 
मरिजिद जा रहा था। उसने चरबादेकों आता देखकर पूछा--क्यों “ 
इतना सबेरे मालोंको लौटा लाया ! .. 

““क्या आपको नहीं मालूम कि मेरी दादी दुनियासे खल बसी... . 
मुरादने बायके जबाबमें पूछा । ; 

“मालूभ है, लेकिन इससे क्‍या हुआ, एक बुढ़िया मर गयी 
. मर गयी, क्यों तेरे जल्दी आनेसे वह जी जायगी ! क्या उसके मरनेके 
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कारण मेरी भैड़ोंको भी भूखा मारना चाहता है /--बायने गम हो- 
कर कहा--मेरी एंक-एंक भेड़ तेरी दश बुढ़ियों से बढ़कर है|. . 

'मुरांदने बायकी इन बातोंकां जवाब नहीं दिया, लेकिन भेड़ों- 
को ह॒वेलीके भीतर करते समय बह कुरकुरा रहा था-- तेरी भेड़े तो 
दूर, तेरे-जैसे बायोंके सौ शिरोंकों भी अपनी मत दादीके एक केश के 
बदले नहीं लूगा। ... 

मुरादने भैड़ोंकों उनकी जगह कर दिया और प्रति दिन जो बाय- 
के घर रोठी-पानी मिलता था, उसे भी खाथे बिना दादीके घरको 
ओर दौड़ पड़ा । 

फातिमा बीबोके मुदे को दफनानेके बाद दूसरे दिन मुरादने 
उस्त गाँवकों बिज्षकुल छोड़ देनेका निश्चय: किया, क्‍योंकि उसका 
मन नहीं चाहता था, कि वह अपनी जवान बीबीकों मालिकके घर- 
में दुरके एक गाँवमें रख छोड़े | उसे अपनी स्त्वीपर पूरा विश्वास 
था, लेकिन लुद्ेड़ोंसे डर्ता था । इसलिये दादीके जमा किये कपड़े- 
लत्ते ओर सामानकी मोय्री बाँध. अपनी सत्रीकों लिये बायके गाँवमें 
आया। वहाँ गाँवके एक कोनेमें एक बेमालिकका. दृढा-फूदा घर 
था; उसे कुछ ठीक-ठाक कर मेहरियाकों वहाँ रख फिर पहलेकी तरह 
बायकी सेवामें जाने लगा । ह 

कट >८ है 
. बायकों अपने. मध्यवयस्क नौकरकी तरुण. ख्लरीकों देखनेकी 

. इण्छा हुई। उसने उससे कहा--तेरी ज्ञी मेरी बहू-जैसी है, बहुके 
स्वागतके लिये मुझे कुछ करना चाहिये, में उसका आतिशथ्य करूँगा। 

दूसरे दिन सबेरे मुराद. अपनी स्रीकों मालिकके. घरमें रखकर 
भेड़ोंकी हाँके चराने के गया । 

बायकी- स्लियोंनें साराकों घरमें लाकर बड़ा भोज़-भाजकियां, 
जिस घरमें उसे बैठाया गया, वह. बायकी छोटी ज्लीकी कोठरी भी, 
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किन्तु उसके स्वागतके लिये सबसे अधिक कोशिश बायको बड़ी स्त्री 
कर रही थी। पाहुनीके सामने तरह-तरहकी चीजें रखकर उसे 
खिलाया गया। बायकी बड़ी .खत्रीने अपने हाथसे. मांसखेडको' ले 
कर उसके हाथमें दिया, रोठीके ऊपर मक्खन डाला, ठंडी चायकों 
फेंकेंकर प्यालेमें गरम चाय रखके उसके सामने रखा | 

लेकिन सारा इस सारी आवभगत ओर सम्मानसे अलग रही, 
मानों सचमुच ही वह नयी-नवेली बहू थी, और शिर नीचा किये बैठी 
रही | हों, नयी बहुओंकी तरह घरके मालकिनोंकों दर एक बातमें अ्रपनी 
जगहसे उठकर सलाम नहीं करती थी। उसने बहुत कम खाया। 
स्वामि-पन्नीके मांसखंडकों भी संमांन-अदर्शनके लिये उसके. हाथमसे 
लेके शिर कुकाकर धन्यवाद दिया, किन्तु उसे खाये बिना रोणीके 
ऊपर रख दिया। स्वामि-पत्नीने तीसरी बार ठंडी हों गयी चायकों 
फेककर प्यालामे फिर गरम चाय डाली, लेकिन साराने एक भी 
प्यालेसे ओठ नहीं सिगाया और भोजनके अंतर्में दस्तरखानके कोसे 
में रखे पानीके कणोरेसे दो धूट पिया। 

.. भोजन समात होनेके बाद दस्तरखान ( परोसलेकी चादर ) के 
लिये फ़ातिह ( कुरामका एक मंत्र) पढ़ा जाने लगा। इसी समय 
&“हम्ंदम |” की आवाज़ आयी। ह 

यह आवाज बायकी थी। जिस. समय बीबियोँ छोटी बीबीकी 
' कोठरीम साराका आतिथ्य कर रही थीं,. उस वक्त बाय बड़ी बीबी- 
की कोठरीमें बच्चेके साथ खाना खा रहा था। आवाज धुनते ही 
बड़ी बीबी “जी हाँ, अमी आयी” कहते अपनी जगहसे उठक्षर पति- 
' की ओर दौड़ी | ह | 

.. हमदम बायकी बड़ी बीवीका नास न था| उस समय पति अपनी 
' स्रियोंकों नाम लेकर नहीं पुकारते थे, क्‍योंकि ख्रीके मुँहकी- तरह 
उसके नामको भी छिपाना जरूरी समझा जाता था, थदि नाम पुकारा 
'जाता, ती बेगाना आदमी सुन लता । इतना ही नहीं, वह दीवार और 
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घरकों भी वेगानाकी तरह समझकर वहाँ भी बीवीका नाम नहीं 
पुकारते थे। स््रीका माम केवल दो.बार लिया जाता था और वह भो 
उमुल्ला इमास ( पुरोहितजी ) की ओरसे ; एक बार निकाह ( व्याह ) 
की रातको,, और दूसरी बार उसके मरनेके दिन. जब कि मुल्लोंको 
दान देकर जिन्दगी भरके पापोंकों बचा जाता था। 

“हमदम” बायके लड़केका नाम था, जो बड़ी बीबीके व्याहके 
आतनेपर पहली बार पैदा हुआ और ज़चपन हीमें मर गया था| बाय 
इसी नामसे हमदमकी माँकों पुकारा करता था। पीछे जवब छोटी 
बीबीसे शादी कीं, तो उससे अलग करनेके लिये भी वह उसे उस 
नामसे पुकारने लगा। छोटी मेहरियाकों जब बेंय्वा पैदा हुआ, वो 
उसका नाम इस्तम्‌ रखा और तबसे छोटी वीवीको “इस्तम” कहके 
पुकारने लगा | 

बायकी बड़ी बीबी हमदम पतिके हाथ मिठाई देखकर उसे 
ले लौद आयी और सारासे कहा--“तेरे चचाने श्रव तक क्रिसी- 
को अपनी भिठाईमें से नहीं दिया था। उन्होंने कहा है कि इसे बहू' 

. को देकर मेरे सामने ले आ, कि मैं उसकी मुँहदिखाई करूँ |”... 
 साराने बायकी इस अकारण कृपाक्षे बारेमें कुछ नहीं कहा 
ओर न उसके चेहरेपर प्रसन्नता या अग्रसन्नताका कोई प्रभाव ही 
दिखलाई पड़ा; किन्तु वायकी छोटी बीबीकी अवस्था दूसरी हो गयी, 
बह तिरछी निगाह किये अपनी सौतकी और देखने लगी। बड़ी बीबी 
इसका अथ समझती थी, तो भी श्रमजान बनकर उसने मिठाई डाल 
दो प्यालॉमें चाय बना एक प्याला सौतके सामने ओर दूसरा सारा: 
केसामने रखा |... 
.. --मैं मीठी चाय नहीं पीती--छोटी बीबीने गर्म होकर कहा--बहू- 
को दो, चचाने मिठाई इसके लिये भेजी है । ह 

--अच्छा, तुम नहीं पींती हो तो में पीती हूँ---कहकर बड़ी बीबी 

सौतके सामंनेसे मीठी चाय लेकर और भी कहां-- चंचानें बहू- 
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के 'लगे मिठाई भले ही मैजी ही, किन्तु कहावत नहीं सुनी हे “शाली 
की बदौजञत घास भी पानी पा जाती है।” शीश, 
: लेकिन मैं तुम्हारी तरह घास'नहीं हूँ। मैं धान हूँ/ “पले-फूले' 
घानकी तरह सड़ी हूँ ।7--कहते छोटी बीबीने गुस्ता होकर अपने 
मुंहको दीवारकी तरफ फेर लिया. और.'दीवारपर लठकते  द्पणपर 
इृष्टि डाल अपने अश्न पूर्ण मुखको देखती श्रॉखकी कोरसे साराको 
ओर देखने लगी। लेकिन, सारा उससे अधिक अत्पवयस्का और 
सुन्दरी दीख पड़ी, जिससे उसका क्रोध चिन्तामें बदल गया । वह सारा- 
की ओरसे दृष्टि हृदाकर चिन्तित भावसे माखूसके नोकसे घरकमें 
बिछे मिलमकों कुरेदने लगी | ऐ 
--ख्याल रखना कि फलते-फूलते मंडगिल्ञा न बन जाना--चड़ी 
वीबीने सौतके क्रोधपर व्यंग करते कहा | 
दोनों सौतोंका मौखिक इन्द्र बढ़ते-बढ़ते हाथापायीपर पहुँच रहा 
था, इसी समय “हमदम, बहूकों जल्दी के आरा” कहकर जाने: 
आवाज दी और भाशड़ा वहीं खतम हो गया । 
“अच्छा, आती हूँ” कहकर बड़ी बीबीने अपनी जगहसे' उठ फिर. 
जरा झुककर साराके सामने ठंडी पड़ी. चायकों एक घूटमें पी 
डाला और “उठो बहू, अपने चचाक्ों वहुत प्रतीक्षा न कराओो” कहे. 
कर साराको हाथसे पकड़ जवदंस्ती धकेलते अपने पतिके सामने 
ले मई । * गा 
. उन दोनोंके चले जानेके बाद “मुझे दबाना चाहती है? कहती. 
छोटी बीवीने उठकर दर्पणक पास जा अपने मुख, केश, आंख और 
भौंहकों एक बार अच्छी तरहसे देखा और अपनेको तसल्ली देते हुये 


'कह्दा-- ने, नहीं कर सकती |... 


इसी समय इस्तमने “आजा ! दादाके पास जंगा (भाभी) बैठी 
है” कहते घरमें आकर छोटी बीबीके. ध्यानको, दर्णणुसे हटा दिया 
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उतने इस्तमकी ओर निगाह करके कहां--बह जंगा नहीं है, वह 
भी तेरी आंचा बनेगी । 


- , “वह गन्दी है, वह मेंसी मा. नहीं बनेगी--इस्तमने नाराज़: 
होकर कहा । * 

अपने बेठेके म'हसे साराके लिये “गंदी” शब्द सुनकर छोटी बीबी- 
को कुछ संतोष हुआ और इस्तमकों गौदमें लेकर मीठी चायकी 
चायनिकके पास बैठ उसे प्यार करते सोचने लगी “में व्याहता बीबी 
हूँ, मेरा पुत्र उसकी प्रिय संतान है, चाहे वह कैसा भी कामान्ध हो,. 
किन्तु मेरे सामने भुक्खड़की लड़कीसे केसे प्रेम कर सकता है?” . 

छोटी बीबीने इन बातोंसे अपने दिलकों तसल्ली दे चायनिक 
, (चायदानी) में बची मीठी चायको दो प्यालोंमें डाल एकंकों स्वयं 
ले दूसरेकों इस्तमओे हाथमें दिया। ' 

बड़ी बीबीने साराकों बायके सामने ल्लाकर कहा--अपने चचा' 
बायकों सलाम करो । 


साराने अपने शिरकों कुकाकर गंहकों अपनी. आस्तीनसे छिपा” 
शिर हिलानेके संकेतसे वायकों सलाम किया | 

बायने मुसकुराते हुए. साराकी ओर निगाह करके कहा--विराजो' ' 
मेरी बहू | 

बायके इस कहनेपर भी सारा अचल रही, किन्तु बायकी बीबीते 
उसे जोरसे दबाकर बैठा दिया। बैठते वक्त सारा जहाँतक हो 
: सका बाथसे दूर दीवारके पास बैठी झोर दाहिने जातुकों भूमि-. 
पर रख बाये जासुकों उसके ऊपर भझुकाया और दाहिने हाथकोः 
लिलारपर. रखकर भंहकों 'दीवारकी तरफ आधा भ्रुकाये बैठ रही. 
बायने बहुत देखनेकी कोशिश की, किन्तु वह साराके मुहकों ठीकसे. 
नहीं देख सका, . क्योंकि उसके भंहका एक भाग  दौवारकी तरफ था 
और दूसरा हाथके आस्तीनसे छिपा हुआ था। । 
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वायने पासमें बैठे अपने तीमसाला पुत्र इस्तमकों उठाकर साराकी 
ओर निगाह करके कहा “जा जंगाके पास, वह तुझे चुम्बन देगी | 

बच्चा शमति-शर्माते साराके पास गया, किन्त उसने ,उसे चुम्बन 
- मे दिया, न उसे हाथमे लिया, न ही उसकी और ताका | बच्चा' बाप- 
की ओर निगाह करके खड़ा रहा, -सानों वह पूछना चाहता था कि 
उसकी इस हरकतपर अब उसे क्या करना चाहिये | 

-“जा मेरे बच्चे ! अपनी माके पास, वह तुझे अपना खुम्बन 
'देगी--वायने कहा | बच्चा दौड़कर घरसे बाहर चला गया । 

: बायने एक चौपती गुलनारी रूमालकों वोॉलिशपरसे उठाकर. 

“ साराकी ओर बढ़ाते हुए कहा: “ले बेटी इस रूमालकों.। यह मेरी 
ओरसे तेरी मंह-दिखाई है |?” 

साराने मानो बायकी बात ही नहीं सुनी, वह न बोली, न हिल्ली 
डोली | 

बाय अपनी जगहपर जानुक्े बल हुआ. ओर अपने. ऊध्बंकाय' 
. को साराकी ओर क्रुकाकर हाथकी रूमाल को उसके पास ले . जाकर 
कहा-- "मेरी प्यारी बेटिया, मधुर-प्राणु | ले इस समलियाकों, ले मंह- 
“देखाई |? 

. अबकी बार साराने मंहकों दीवारके और भी नज़दीक करके 

: शरीरकों दीवारसे खिपकराकर आँखोंसे वायकी श्र देखा | बह सियार- 
देखे मुर्गेकी तरह वैसे ही निश्चल खड़ा रहा । 

बाय क़िंकंतव्यविमूड़ हो गया। यदि अब भी साराके और 
नज़दीक हो उसके हाथमें या बगलमें जबदसती रूमाल रखे और वह' 
' खड़ी होकर भाग जाय, ती क्‍या होगा बाय स्वयं उसके पास जाकर 
और मिन्नत करनेके लिये तैयार न था, क्योंकि नौकरकी बीबी और 
"किसी भुक्खड़की लंड़कीसे तिरस्कृत होनेको बह अपमान समझता था | 

लेकिन बराय-पत्नीने इस कठिन समयमें सहायता की। उसने 
नसाराकों अपनी जगहसे उठाकर कहा ; ह 
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“जा अपने चचा बायके हाथसे रूमाल लेकर धन्यवाद कर और 
उसे अपने घर ले जाकर होनेवाले अपने पुत्रकें लिये “मेरा पुत्री 
जाय चंचाकी तरह धनी होवे” कहते अभिल्लाषा कर | 

' साराने लज्जासे लाले हो वायके हाथसे रूमाल ले ली ओर घरसे' 
“निकलकर उस कोटठरीमें गयी, जिसमें उसकी मेहमानी की गयी थी। 

पहले तो बायने साराक्ों ठीकसे नहीं देखा था, किन्तु हाथसे 
ऋंमाल' लेते वक्त उसने ध्यानसे देखा : उसकी आँखें ओर भौंहें काली, 
पलके लम्बी और ऊपरकी ओर कंचित, लम्बे काले बाल बारीक 
मीढ़ोंमें बंटे, ओर सेंब-जैसा लाल मुख--देखकर बाय चकित रह 
गया। अपने पुराने बस्लोंमें सारा उसे बाल्यू-मिह्ीके भीतर पढ़े 
सुबणु-खंडकी तरह चमकती जान पड़ी। उसका प्रकाशपूर्ण भुख 
'काले बालोंशे भीतर अश्नसे अधे-श्राच्डादित पूर्ण चन्द्रकी तरह 
शोभित था; काली भोंहोंके नीचे उसकी चमकीली आँखें भिनसारके 
प्रेम चमकते शुक्र ताराकी तरह थींओर देखनेवालेकों मुग्ध. किये 
बिना नहीं रह सकती थीं । हर त 
७... # 9८ ह 
स्वागतके दिनेसे हीं बाय साराकों हाथमें करनेके लिये. प्रयत्न 
करने लगा | इस काममें बीबियोंकी प्रतिद्वन्द्रिताने सहायता की। 
जबसे बायने छोटी बीबीसे व्यादह किया था, तबसे वड़ी बीबी उसके. 
'मनसे उतर गयी थीं। अपने रूप-सौन्दर्यसे आ्राक्ृष्टकर छोटी बीबी 
अपने पति द्वारा सौतकों खूब कंष्ट' दिलाती आर स्वयं भी भगड़ती. 
'रहती। लड़ने-भिड़नेमें बड़ी बीबी अ्रपंनी सौतसे पीछे नहीं थी. 
लेकिन छोटी बीबी पतिसे शिक्रायत करती और वह उसकी ओऔ्रसे 
: बड़ी बीबीकों फठकारता और कभी-कभी मारता भी | | 
. अब बड़ी बींबीकों सोतसे बदला लेनेका मौका मिला। वह . 
“किसी दुसरी तरुशीके बीचमें पड़कर बायसे सम्बन्ध करानां चाहती । 
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थी, जिंसमें कि वह क्री उसकी सौतको पीझ दे, अपनी तरह शबन्रुके 
दिलको भी जलावे) बड़ी वीबीकी इच्छा-पूर्तिक लिये साराका 
ना बहुत अ्रच्छा थां। उसने बायकी दुष्ट इच्छापूर्तिका भार 
अपने ऊपर लिया. और स्वागतके दिन साराक हाथमे रूमाल 
दिलाना उसका पहला कारनामा था। उसके वाद पतिसे सलाह करकी 
पाराकों फंसानेका प्रशक्ञ उसने फिर शुरू किया । 
वह प्रतिदिन साराकों बुलवाकर घरके कामोंमें मदद लेती, बीच- 
में चाय पीनेकी छुट्टीके समग्र मौका पाकर बायकी प्रशंसा करती-- 
बाय शुद्ध हृदयसे स्त्रियों और लड़कियोंसे स्नेह रखता है। विशेषकर 
साराके प्रति बह पैठुक वात्सल्य रखता है। यह कहते वह. साराकों 
नसीहत देती थी कि वह बायसे, ने शर्माये और उसके हृदयकों 
जाननेकी कोशिश करती | इसी तरह बह एक दिन मसीहत दे 
रही थी: 


“यदि बाय तेरे साथ कोई दूसरी इच्छा रखता, तो क्या मैं अपने 


घरसे तुझे थाने देती !कौन ऐसी ज्री है, जो अपने पतिले अनुचित 
सम्बन्ध स्थापित करनेके लिये दूसरी ख््रीकों मोका देगी ? 


बड़ी बीवी जो रास्ता तैयार कर रही थी, उसीके अनुसार बाय 
दोस्ती और मेहरवानी करते बातचीत करता और बातकों कभी-कभी 
हसी-मज़ाक तक पहुँचा देता। बड़ी बीबीकी बातोंको सुनकर सारा 
बायकी ओऔरसे कुछ-कुछ शंक्रारहित हो चली थी, लेकिन छोटी बीबीके 
व्यवहारसे उसका संदेह दुर नहीं होने पाता था। वह हर ससय सारा 
पर व्यंग छोड़ती ओर बायके घरमें श्रानेजानेके लिये कभी-कभी सी 
फटकारती। सचमुच छोटी बीवीका बर्ताव साराके साथ एक सौत- 
जैसे था | 


. कुछ समयतक संकेतसे बातचोत करते बायने अपने भावकों 
सीधे .खोलके रखना चाहा | एक दिन सारा - बायके घरसे निकलकर 
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अपने घरकी ओर जा रही थी,. बाय बाहरी और भीतरी इवेलीके 
बीचमें एकाएक उससे पिला ओर उसने अपने एक हांथसे उसके हाथ- 
को पकड़कर. दूसरे हाथसे उसकी अँगुलीमें एक चॉदीकी अंगूठी 
'पहनाना चाही | साराने कुपित हों अपने हाथकों खींचकर बायसे 
“कहा--यह बुरा है, अफसोस है तुम्हें, शर्म कीजिये। 

साराने. यह ऊँची. आवाज़में कहा | बड़ी बीबीने यद्यपि सुनीकों 
अनसुनी कर दिया, लेकिन छोटी बीबी सुनकर “क्या बात, क्‍या बात” 
कहती वहाँ पहुँच गयी,. लेकिन मेहरियाकेः वहाँ पहुँचनेके पहले ही 
सारा बायके घरसे निकलकर चली गयी थी | ह 

साराने अपने घरमें जाकर मुँह-दिखाईके लिये बायकी दी हुई 
रूमालकों--जिसे उसने अबतक इस्तेमाल नहीं किया. था--उठा लिया 
'ओर लौटकर बायकी वाइरी हवेलीके सामने उसे फेंक दिया । क्षस . 
दिम जो साराने वायके घरकों छोडा, तो फिर उसने उधर पैर नहां 
"रखा । ह 
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यद्यपि साराने बायके घरकी ओर पैर रखना बिलकुल छोड 
“दिया था, लेकिन बायने अब भी आशा नहीं छोड़ी थी ।-बह अब सारा- 
को सोलहो आना अपने. हाथमें करनेका.दाँव सोच रहा थां। लेकिन 
इसके लिये मुरादकों संतुष्ट करने ओर मधुर .व्यवहारसे अपनी ओर 
'खींचनेकी ज़रूरत थी | . 

उस दिन जब शांमकों मुराद भेड़ेंकों लेकर .लौठा, तो बायने 
मेहमानख़ानेमं अपने ओर साराके बीच जो घटना उस दिन हुईं थी 
उसे इस तरह दोहराया 

. -“मैं तेरी बीबीकों अपनी बेटी अपनी बहु-जैसी समझता हूँ. और 

“इसीके अमुसार व्यवहार करता हूँ । झ्राज उसे पैतृक स्थेतिके तोर- 
पर एक चाँदी की अंगूठी देना चाहता था, नहीं जानता. उसे क्या 


६. इद- ) 


संदेह हुआ, उसने मुझ खरी-खोठी सुनाई और तेरी भामियोंके सामने 
मुझे अपमानित किया । * 
मुराद इस घटनाकों सुनकर अपने विचारोंमें दूब गया। बायने 
उसका ध्यान अपनी ओर आकृष्ट करंते फिर कहा--साराकी बातोंको 
सुनकर कहीं तू मुझसे नाराज न हो जांय, इसौलिये मैंने तुभसे सीधे 
बात की | उसको समझा दे, कि वह फिए मेरी हृवेलीमें न भ्राये-जाये । 
मुरादको कहीं यह ख्याल न हो जाय, कि बाय उसे नौक से 
छुडा देगा, इसलिये बाय वहुत नर्मीसें बोला--मेरी! इस बातसे तू. 
यह न समझ कि मैं तुमसे या सारासे नाराज हो गया। उसके श्राने 
जानेके लिये मना करनेका मेरा मतलब यही है, कि ओरतोंके ब्रीच वेकार 
कहा-सुनी न हों, अन्यथा में उसके व्यवहारक्रों बच्चेकों' बात 
समभकर दिलमें नहीं लाता | आगे भी ठुम्हारी जो, कुछ भी मलाई: 
कर सकता हूँ, उसे करनेसे उठा न रखूगा। पहले जब तू एक शिर 
ओर एक शरीर था, उस वक्त “तुझे क्‍या पैता-कोड़ी चाहिये”? पूछुकर,. 
मैंने तेरी ठीकसे सहायता नहीं की, लेकिन अब तू गरहस्थ है. 
' दूसरे आदमीकी रोजी भी तेरे शिरपर है; में अब इसका ख्याल 
रखूगा। ह 
बाय चुप हो गया। मुरादने समझा कि. बायकी बात समाप्त ही 
गयी और वह अपनी जगहसे उठने लगा। वबायने. फिर मुँह खोला |: 
मुराद बैठकर फिर सुनने लगा 
““जो सुना है--बायने कहा--उससे जान॑ पडता है, कि जल्दी ही" 
तुम तीन शिर होनेवाले हो।. इस बातको सुनते ही, में एक दुधार 
बकरीकों तेरे होनेवाले पुत्रका ख्याल करके रख रखे था। जिस 
दिन गदेला ( बच्चा ) प्रगठ होंगा, उसी दिन इस बकरीकों तुमे देगा 
कि घर ले जा बच्चेकों दूध पिलाये। मेरी नेकियाँ यदि सारा नहीं 
' मानती, तो कोई बात नहीं “बह नहीं जानती, तो खुदा तो जामताः . 
ह्ढै | £2। ह | 


( २७ ) 

थोड़ी देर रुककर बायने फिर कहा--अच्छा, अब अपने घर जा,. 
विश्राम कर और साराके संदेहको. दूर कर ।... । 

मुराद अपने घरकी ओर चला | उसके दिलमें हंजारों संदेह और 
विचार आ रहे थे | लेकिन घर जाकर सारे संदेह दूर हो गये। इससे 
पहले साराने बायकी सारी बातें मुरादसे नहीं कही थीं। आज उससे. 
अपने ओर वायके बीच हुई सारी बातोंकों आदिसे अंततक कह 
. सुनाया। सुनकर मुराद बायकी बुरी नीयतकों अच्छी तरह समझे गंया। . ' 

जिसने उसकी इज्जतकों बर्बाद करना चाहा, ऐसे आदमीके घर- 
में काम न करनेका संकल्प उसने कर लिया, लेकिन उसे जल्दी कार्य- 
रूपमें परिणत करनेमें वह सफल न हुआ। बायके काम छीडनेपर 
किसी दूसरी जगह काम पकडनेकी ज़रूरत थी, लेकिन एक वायके 
घरसे काम छोडनेवाले नौकरकों दूसरे बाय अपने घर नौकर ना 
रखते थे। गाँव दूसरे गरीब किसान अपने ही .दूसरेके धार पर 
चाकरी करते थे, उनके पास कहाँसे काम मिलता। दूरके गाँवोंमें . 
काम. हू ढ़नेके लिये' जाना. भुरादकों ठीक नहीं लगा, क्योंकि तब उसे' 
, अपनी बीबीकों अली छोड़कर जाना पड़ता और यह भयावह चीज 
थी, क्योंकि गाँवका सबसे बडा बाय उसके ऊपर आँख गंडाये हुए. था। 
उससे सोचा चाहे फ्ूठ भी हो, किन्तु बायने कहा था “मैं तेरी स्नीपर: 
कुदृष्टि नहीं रखता, उसे अपनी बेटी और जहूकी तरह समभताहूँ 7 
इसी बहानेसे अनजान बन अभी बायके पास ही. काम करना ठीकहै। 
जब कोई दूसरा अनुकूल स्थान मिल जायगा तो यहाँसे. चल्ल दूँगा ।” 
इस तरह मुराद. फिर पहलेकी तरह बायके घरमें काम करने लगा। 

अंगूठीबाली घटनाके चार-पाँच मास बाद सारा एक पुतवाकीं 
मां बनी। नवजात पुत्रके पधारनेके कारण मां-बापके आनन्दका 
कोई ठिकाना नहीं था | इसी आनंद या शादीका ख्याल करके उन्होंने: 
बच्चेका नाम “शादी” रखा | | 


( रेप ) 


पुत्र-प्रसवके समय साराकों जो कष्ट हुआ और जो कि हर भाता- 
“को प्रथम प्रसवकें समय होना स्वाभाविक है, उससे ज्ञास और संय 
“खाते भी एक फूलकी तरहका बेठवा प्रातकर सारा: सारे कष्ट भूल 
गई | इसके साथ ही, सारा एशानकुल. बायके उस -दुग्यंबहारकों 
भी करीब-करीब भूल गयी; विशेषकर बायने जब उसके बाद फिर 
-क्ोई दुश्चेष्ठा नहीं की और ऊपरसे हर तरहकी मदद देनेमें कोई 
'कोर-कसर नहीं उठा रखी | इससे मुरादका भाव बायके प्रति बदल ' 
“गया और उसके प्रयत्नसे साराने भी खिंचावको दूर कर दिया । 
दोनों समझने लगे थे कि बायकी वह चेष्टा शैतानका क्षणिक्र 
वहकावा था, उसके बाद बायने अपने कामकों मापतरू कर तौबा 
कर लिया | जब बच्चेके जन्मको सुनकर बायने उसी दिन जनी 
एक बकरीकी सुरादक घर भेजा, तो मुरादका विश्वास और दिल- 
पूरी और भी हृढ़ हों गयी | | 
: बायकी बड़ी बीबी बच्चेकों देखनेके लिये साराके घर आयी 
: और रबाजके अनुसार सूक्ीक की सिंली हुई एक कुर्ती लायी | बह 
. बच्चोंके लिये आशु ओर धन, साराके लिये स्वास्थ्य और बलकी 
कामना करके अपने घर लौट गयी | इस. बार उसने बाय या. उसकी 
नेकी या मेहरबानीकी बात नहीं कही। उसने ऐसा दिखलाथा कि 
बायके सम्बन्ध्में जो प्रशंसा और दूसरी बातें सारासे की थीं, उसके 
लिये बह लज्जित है और शैतानके , वहकाबेमें पडकर- ही बामने उसे 
साराके सामने लब्जित कराया | ह 
बाय-पत्नीके इस व्यवहारते शी बायकी दृश्चेशकों शैतानका 
बहकाबा समसतनेमें सहायता दी और साराने बहुत कुछ वबायकों क्षमा 
ते कर दिया | | ह 
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प्रसव-पीडाके उन दिनोंके बीत जानेपर साराकी भूख बहुत बढ़ 
थयी | जो चीज भी खाती, मानो वह सव १घ और सांस बन जाती--दूध 
“उसके प्राणु-प्रिय वच्चेकों 'तुम-ओर पुष्ट करता और मांस उसके शरीर- 
में मिलक्र उसे और पीबर तथा कमनीय बनाता |. 
_ यारा प्रतिदिन बच्चेकों कपड़ेमें लपेग्कर स्वेच्छु खुली हवामें 
'घुमाने ले जाती। नवजात बयावानमें खिले लालों और खेतोंके 
किनारेकी हरियालीकों देखकर आनन्दित होता। जब साराके पास 
आनेपर तितलियां हरियाली और फूलोंसे उड़॒तीं, तो शादी भी मानों 
उनके साथ उडनेके लिये अपनी - मांके गोंदमें उछुलने लगता; न जाने 
क्यों गुलाब और लालाके फूलों, हरियाली और तिवलियोंकों देखकर 
सबजात इतना उल्लसित होता, कि अध-विकसित कलीकी भांति बह 
अधखुले अधरोंसे हंसने लगता । 


कंसणामग्री माँ सारा अपने प्रण-प्रिय्य बच्चेपर जी जानसे न्‍यो&)- 
बर थी ओर नवजातके लिक्षारकों फूलपर बैठी मधु-मक्खीकी तरह 
चूमते न अधाती थी; जैसे मधु-मक्खी फूलपरं बैठी अपने दानों सू'डों 
से फूलकों परकंडकर चूसती है, वैसे ही सारा भी वच्चेकें मंहकी दोनों 
' और अपनी दोनों अंगुलियोंकों बडी कोमलताके साथ लगाकर उसके 
हासकों और भी मधुर, और भी लावएयमय बता देती | 
.. अपने नवजातकों देख-देखकर साराका हंष इतना बढ़ता गया कि 
उसने उसे इस प्रकार पद्मोंति बाँध दिया ; 


'शादी-जान मेरा. मेहरबान मेण । 


तुझे न दुख हो कभी जान मेरा । 
लाला बढ़ा है. हरिताचली है 

गुलाब सा इंसता .. शादी-जान मेरा | 
बसनती हवाएं जगत में चली]. 


है जान मेरा 


'शादी-जान मेरा... 


( ३० ) 
जब शादी कुछ और बढ़ा हुआ और अपने हाथ-पैरोंको 
स्व॒तन्त्रतापूवंक घुमा सकता था, तोः साराकी शादी ( प्रसन्नता ) 
और भी अधिक हुईं। कभी-कभी सारा घासके ऊपर श्रपने' पेरोंको 
कैलाके बैठती और शादीकों भी अपने सामने जानुओंपर बैठाती । 
उस वक्त सारा बच्चों लायक छोटे-छोटे. गीव अलग-अलग श्रक्षरोंके: 
उद्चारणके साथ गाती ; गा । 
शादी जान मेरा, मेहरबान मेरा । 
. तुमे न दुख हो, कभी जान मेरा । 

' शादी गीतके साथ-साथ हाथ पैर और सारे शरीरकों, हिलाकर 
उसे गतिमे दुहराता | वह अपने पंजोंकों फैलाये, हाथोंकों ऊपर उठाये 
ऐसे ताली बजाता, कि ताली स्थरके अनुरूप पड़ती और इसी वक्त 
शिरकों उठाकर हिलाता, मानों बह उठकर नाचना चाहता। सारा 
शादीको ग्रसन्न देखकर और भी खुश ही गाती ' 

तेरी काली आँख काकको, माँ न देखे दागको | 
मेरी आँख मेरा चिराग, प्रकाशित हो तेरा बाग । ह 
सांराके गीत गाते वक्ते थोड़ी देर सुस्ता शादी भी गीतके अनुसार. 
'शरीरंकों चलाने लगता। ह 
इस तरह बच्चोके संगीतके अन्त सारा सदा इस लोरियोंकी गाया 
करती 
हा. दूरसी दरसी दूरसी', जा तू ऊपर कुण्सी। 
रे रूपका है गुलाम गुलाब: तेरी सन्द्रता है कमाल | 
कम न हो तेरा मिल्लत। 
ह। दूरसों दूरसी दूरसी, जा तू ऊपर कुण्सो। 
तेरी सुगन्‍्ध बसन्‍त सी, तेरा मुह है अनार-सा । 
। : तेरे केश जैसे कब्बूरी । 


बुर हो । 


5: 2) 


हा दूरसी दूरसी दूरसी, जा तू ऊपर कुरसी। - 
तेरा मुख उल्‍लसित हो, शोक तेरे भनसे दूर हो॥ . 
शत्रु तंरा अब्धा हो॥ : 
हा दूंस्सी दूरसी दूरसी, जा तू ऊपर कुर्सी | 

जिस समग्र सारा इन लॉरियोंकों गा रही थी, शादी भी अपने 
अंगोंकों हिलाते अपने बैठनेकी जगह चक्‍कर काठ रहा था, जिसमें 
उसका शिर और हाथ ही नहीं, बल्कि अलग-अलग सारे अंग आँख-- 
भौंह-पीठ-मांस और नस-नस एक तानमें हिल रहे थे | साराकी * 
प्रसन्नता और बढ़ी ओर वह अपनी जगहसे उठ बच्चेंकों हाथमें सठाकर 
हवामे उछालने-पकड़ने लगी ओर उसके हाथ-पैर-शिरजदन-आँख-मुँह 
सभी जगहकों स्नेहते चूमने लगी। जान पड़ता, शादीकों भी 
कृपामयी माँ के इस व्यवहरसे हर्ष हो रहा था | इसीलिये वह ख-खाकर 
हँसता था। भाषासे अपरिचित होनेरर भी वह अपने भाषोंकों 
' अकन्‍्उडः करके प्रगण करता ओर दूसरे अज्ञात शब्दों द्वारा भी अपने 
अन्तरकों खोलना चाहता। सारा भी अपने ग्राणप्रिय शिशुके गाल्ों: 
पर नरम-नरमस अ्रशुलियोंकों लगाकर उसी तरहकी अपरिचित ध्यनियोभे 
. जवाब देती | ध्वनियोंका श्र चाहे माँक्रो न भी मालूम हो, लेकिन 
बाणी-हीन शादी उसे समझता था। इसीलिये ऐसी' ध्वनियोंके बोलते 
समय शादी कान देकर सुनता । जब माँ चुप हो जाती, तब वह खखा 
: करके हँसता ओर फिर अव्यक्त ध्वनियों द्वारा क्ृपामयी मॉँक्ों जवाक 
' देता[। , 
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बकरी और वकरीका बच्चा भी सारा और शादीके लिये एक भारी ._ 
मनोरंजनके कारण थे । जब शादी सो जाता, तो सारा खेतों, नहरों 
ओर मैदामसे हशी घासोंकी लांती। वकरीकों खिला-पिल्ाकर उसने 
. उसे खूब मोंटी-ताजी और दुधार बना दी थी। जब सारा. शांदीकों 
उठाये बकरीके पास जाती, तो वह बकरी, विशेषकर बच्चेकी देखकर. 
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प्रसक्ष होती | बच्चा साराके इशारेपर चारों तरफ दौड़ता, तनूरके ऊपर 
चढ़कर कवृतरकी तरह हवामें छलांग मारता और अगले दो पैरोंकों 
उठाकर आदमीकी तरह खड़ा होता, पेड पानेपर उसपर छुल्लांग मारता 
मुरादके मोपड़ेंकी दीवार तो मानों उसके खेलनेके लिये ही बनायी 
गयी थी, और वह एक कृदानमें उसके ऊपर पहुँच जाता और साँपकों 
तरह उसके ऊपर दोडता । 

कूचेमें एक वूतका वृक्ष था, जिसकी शाखायें दीवारके ऊपर फैली 

. थीं। वह बच्चेके लिये खेल भी थीं और भोजन भी | वच्चा दीवारपरसे 

उस जगह पहुँछकर पिछले दोनों पेरॉपर खड़ा हो अगले दोनों पैरोंको 
उन शाखाओंपर रख अपने मुँहसे मरकत-जैसे हरे पत्तोंको चुनता और 
द्वांतंसि कुतुर-कुतुर कर खाता | 

माँ बकरी बच्चेकी इस चेशसे मानों नाराज होती और वह नीचे 
खड़ी उसी तरह चिल्लाती, जैसे माँ छुत या पेड़पर चढ़े अपने बच्चोंके 
गिरनेके भयसे चिल्लातीं है। लेकिन यह बच्चा मानव बच्चेकी तरह 
मॉँकी बात माननेसे इन्कार न करता, शायद इसका कारण यह भी ही 
सकता हैं, कि वह इस तरहके खेलोंकों बुढ़ापेतक खेल सकता था।. 
थोड़ी देरमें खेलसे ऊबकर वह अपने चारों पैरोंकों चारों तरफ फैला, जिस 
तरह पानीभे खेलनेवाला पेडके ऊपरसे गहरे पानीमें कूदता है, उसी तरह 
छुलांग मारकर जर्मानपर कूद माँशे पास. दौड़ जाता, फिर अपने दोत्ों 
अगले पैरोंकी नीचे मोड मुँहकों माँ के स्‍्तनसे लगाता, लेकिन स्तनमें बँधा 
थैला उसे दूध पीनेमें बाधा देता | दो-चार वार मॉँके स्तनमें मुँह चल्ना 
क्षीरसे निराश हो वह माँकी बगलमें लेटकर आराम करने लगता | 

अब शादीकों बच्चेके साथ खेलनेका अवसर मिलता था। सारा 
उसे उठाकर बच्चेके सामने दोनों पैरोंपर. बैठा देती, अपने पंजोंसे 
बच्चेके कस्तूरी जैसे काले वालोंमें कंधी करती और अपने नखोंसे उसके 
शिर-मुँह और लिलारकों खुजलाती | शादी भी माँकी क्रियाओंका अनुकरएं/ 
करता और अपने सहजात बच्चेके शरीरकों सहलाना चाहता । बच्चेक 
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इच्छा देखकर सारा उसे मेमनेके नजदीक ले जाती | शादी अपनी लाल 
कोमल अ्रंगुलियोंसे मेमनेके काले बालोंकों खींचता और अपने कोमल 
नखोंसे उसके ओंठों, दाँतोंकों छूता । शादी का यह काम बच्चेकों भी पसन्द 
था और वह बदलेमें शादीकी अँगुलियोंकों चायता, उसकी हथेलीकों 
चूमता और कभी-कभी धन्यवाद-सा देते “में? भी करता | शादी उसे 
सुनकर प्रसन्न हो क्रूमकर “अछ-उड” कहता और अपने ओंठ और 
हाथोंकां हिलाकर अपने दिलकी बात मॉँको सुनाता | | 
माँ, मानों दोनोंकी बातोंकों समझती थी ओर बह मेमनेकी बातकों 
शादीकों सनातें हुए कहती, वह कहता हैं --में तुझे प्यार करता हूँ। 
मैं और तू एक समय पैदा हुए, मेरी माँ भी तुझसे प्रेम करती है। बह 
माँकी तरह तुझे क्षीर देती है। हम दोनों स्िफ जोंडीदार और साथ 
खेलनेवाले ही नहीं हैं, बल्कि दोनों एक दूसरेक्षे क्षीरंपायी भाई हैं। 
फिर शाददके मुहसे मेमनेकी कहती 
मैं तुके प्यार करता हूँ, मैं तेरे मुह तेरे गन्धकों 
प्यार. करता हूँ। 
मैं तेरे त्ञोम तेरे आँख, तेरी ह परहित आँख अ.र॑ खुरको 
ह प्यार करता हैँ। : 
मैं तेरे सारे काम, ह . तेरे कारबार। 
. तेरा गति और चाल, तेरी मम्त अँख'ड्योंकों 
| प्यार करता हूँ।. 
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मुाादने अपने दहाथसे लकडीका एक तख्ता बनाया। तख्ता बहुत 
'सीधा-सादा था | उसने कहींसे तीन-चार मीतरः लकड़ी पाकर उन्हींक़ो 
काठकर ऊपरसे छोटा तख्ता कांटीसें जोडकर उसे बच्चोंके तख्तेका रूप दे 
दिया था | एक दिन .जब मेमना दौवारपर खेल रहा था, “तो साराने 
तख्तेकों मरसे लाकर बाहर रख दिया | हरी घास दिखलानेसे मेमना: भी 
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दवीवारसे कूदकर चला झावा । दो-तीन गाल घास खा लेनेपर साराने 
मेमनेकी उठाकर तख्तेपर रख दिया। 

साराने ताली बजाकर गाना शुरू किया, शादी झब बैठ सकता 
था | वह साँके पास बैठ गया और उसीकी तरह ताली बजाने लगा । 
सारा गा रही थी :-- ह ह 

हा दूरसी दूरसी दूरसी, जा तूं ऊपर कुप्सी । 

मेमनेने जरा देर कान देकर सुना, फिर ताल्ीके स्वरके अनुसार 
तख्तेके ऊपर घूमने लगा | किन्तु वहाँ जगह कम थी, इसलिये अपने 
खुरोंको जल्दी-जल्दी एक ओर रखते घूमने लगा। यह खेल शादीकों 
भी, साराकों भी और मेमनेक्रो भी बहुत पसन्द आया। पहले सारा 
बच्चेकी तख्तेके ऊपर रखती, किन्त॒ प्रीछे उसे आदत हो गयी और 
बह स्वयं तख्तेपर चला जाता, जब कि सारा गाने लगती... 

हा दूरसी दूरसो दूरसी जा तू ऊपर कुरसी । 

मुरादने धीर-भीर बायके प्रति अपने पहलेके बिचारोंक्रों बिलकुल 
भुला दिया। बाय हमेशा मुरादके साथ अच्छा बर्ताव करता, उसके 
पुत्र शादीकों सी दिलसे नहीं धुलाता, और कभी-कभी घीमें पके मांस- 
खंडको मुरादके हाथमें देकर कहता “ले इसे बेट्वाकों देना |” बाजार 
( हाट ) की रात शादीके लिये एक कदोरा आाश-पलाव (पोलाव ) 
देना कभी नहीं भूलता | अ्रंगूठीकी घटनाकों दो साल बीत गये थे | 
अब उसकी स्मृति बिलकल लुप हो गयी थी, यहाँतक कि साराके 
'दिल्लसे भी वह दूर हो गयी थी | बायने कभी साराका नाम भी नहीं 
लिया । इन बातोंसे मुरादकों दिन-प्रतिदिन दृढ़ विश्वास ही' गया, 
कि आायने उस कामकों शैतानके बहकावेसे क्रिया था और उसके लिये. 
यह लज्जित तथा पश्चातृतम है । ' 

डे. डे ० 

मुरादको बायके यहाँ सेवा करते ३० साल हो गये थे । उसे' सदा 

सूखी जूठी रोटीके ढुकड़े और रूखा-सूखा बचा खाना-मिला करता 
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श्ला | गएम भ जनकी जगह ठंडा और देगका घबन-जैप्ता आश 
(खिचड़ी) उसके भाग्यमें बदा था, लेकिन अब वाय मुरादको गेहूँ- 
. की मुल्लायम् रोठी ओर गर्म आशसे परितृप्त करता और कभ्ी-कर्मी . 
चरभूमिमें भी मुरादके . लिये गरम रोटी या गरम आश सेजता। 
मुरादके लिये गरम रोटी और आश बायका साला--वड़ी वीबीका भाई 
शाकुल ले जाता | । 


शाकुल एक बाय-बच्चा (जमीन्दार-पुत्र) अपने पिताका एकलीता 

' पुत्र था| शाकुलके पिता सुबहानकुलकी माश्न-मिलकियत और धरती- 

पानी ईशानकुल बायके बरावर न होनेपर भो वह गॉबका एक बाय 

और मुखिया ( कल्लाँ शवँदा ) समझा जाता था| उसने अपनी ज्येष 

पुत्री सानियाकों गाँवके सबसे बड़े बाय एशानकुलकों देकर अपने मान- 
सन्‍्मानकों और बढ़ाया था । 


सुबहानकुल बाय कुछ नौकरों और चरवाहों द्वारा अपना कांस 
करवाता था और श्रपने एकलोते पुत्र शाकुलसे कोई काम नहीं लेता . 
था। शाकुल बापके एक घोड़ेपर सवार हो भोज और तमाशा देखता - 
फिरता | सुबहानके मरनेपर बापकी सारी मिलकियत शाकुलकों 
मिली । एशानकुल बागने अपनी स्त्री सानियाका दायभाग माँगा, 
सेकिन शाकुलने कुछ नहीं दिया । साले-बहनोईमें कुछ दिनोंतक 
# कीजी (मुकदमा)-बाजी रही, लेकिन एशानकुल कुछ नहीं. पा सका; 
क्योंकि एक ओर शाकुल काजी और द्ाकिमका दरबारी- और पैसा 
खन्च करनेवाला था और दूसरी तरफ असली दावादार उसकी बहन 
सानिया सौत ले आनेसे अपने पतिपर नाराज थी, इसलिये उससे 
केह दिया कि मेरी माल-मीरांस मेरे भाईके हाथ ही में रहे | 
इसकी वजहसे एशानकुल और शाकुलके ब्रीच अच्छा सम्बन्ध - 
नहीं रह गया था | जब-तव शाकुल बहनकों देखने आता भी. तो ऐसे 
समय जबकि बहनोई घरपर नहीं होता | यदि कभी मैं भी ही जाती, 
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ती उसे एक सूखा सल्लौम दे बहनके घरमें चला जाता और फिर बहाँ- 
से लोट जाता | 

बायके मरनेके वाद शाकुलका कारबार और खराब हो . गया 
क्योंकि बापके वक्त उसे काम देखनेकी आदत नहीं थी, जो अब भी 
वैसी चल रही थी । उसका: सारा समय सैर-तमाशामें बीतता, या 
कभी-कभी बंदूक ले शिकार खेलने चला जाता । । 

आज भी उसकी सवारीम सदा एक घोड़ा रहता, लेकिन वह चाप: 
के जमाने-जैता राशका घोड़ा नहीं बल्कि मामूली टू था, जो नः 
शिकारमें काम आता न कूबकारी" में। तो भी जब शाकुल सैर- 
तमांशिसे लोठकर गाँवमें आता, तो अपने घोड़े, अपनी बंदूक और . 
अपनी हुनरमन्दी (बतुराई) की तारीफ करते न थर्कता | जिस दिन 
किसी कूबकारीमें शामिल होता, तो लौठनेपर गॉबबालोंसे बातें 
मारता, दश शिर बकरी छोन निकलनेको बात कहकर अपने घोड़े- 
की तारीफ़ करता | जब शिकारसे लौटता तो कहता “मैंने आज बंदूक 
से तीन हरिन मारे ओर दोको घोड़ा दौड़ाकर पकड़ लिया |? 

उसकी झूठी गपोंसे गाँववाले भी परिचित हो गये थे। उसे , 
दिन एकंने उससे पूछ दिया--तों वह पाँच. शिर हरिन कहाँ है, एकः 
हम भी पाते, कबाव बनाकर खाते और दुआ देते: दुम्दारा घोड़ा 
इससे भी जादा तेज ओर तुम्हारी बुंदूक इससे भी जादा निशान- 
वाली हो । 

शाकुलकों जवाब देनेके लिये कोई दिक्कत न थी। उसने चंद कह 
दिया : अमुक गाँवमें एक दोस्तके घर विश्राम करते लगा, वहाँ 
मेरे खानेके लिये एक हरिनका कबाव बनाया गया और वाकौकी 
उसी दोस्तकों इनाम देकर चला आया | वात समाप्त करते उसने 

१ मध्य-एसियाकी घोड-दौड, जिसमें हर सवार इमाममें रखी 
भेड-बकरी या. बडेड़ेकी छीनकर भागना चाहता है। 


( ३७ ) 


कहा--मेरी यह आदत है कि हाथमें यदि कोई चीज आयी तो जो” 
कोई पहले आया उसे दे दिया, लौदाकर घर लाना मुझे! पसन्द नहीं । 

लेकिन असल आदत दूसरी थी - 

एक दिन शाकुलने अपने एक नोकरकों हुकुम दिया, कि कुदाल' 
लेकर दरीचीके सामनेके: यूनुचकाकी कोड” दे, लेकिन इस बातका 
ख्याल रखे, कि नये उगे यूनुच्का ( घास ) की जड़ उध्रः नःआये,. 
जिसमें कि मुर्गियां उसे खाकर खराब कर दे। नौकरने कोंडाई की,. 
लेकिन मौका पाकर बायकी सुर्गियाँ. वहाँ पहुँचकर, नये अंकुरोंको 
खाने लगीं। नौकरने मुर्गियोंक्रों, भगानेके लिये सेब-बराबर पत्थर 
फेंका | संयोगसे पत्थर एक सुगके शिरपर लगा और वह वहीं फड: 
फडाकर मर गया । 

शाकुलकी जब यह बात मालूम हुई, तो उसने नौकरकों बरामदेके 
खम्सैसे बाँध दिया और कुछ कदम दूरपर खड़े हो उसी पत्थरको 
नौकरकी ओर फेंका। नौकरने आँख और शिरकों बचानेके लिये 
हाथोंसे ओडा, लेकिन पत्थर जाकर उसके झुँहमें लगा और सामनेके दो 
दाँत, दठ गये और झोठोंसे खून बहने लगा। उस नौकरका असली 
नाम एरगश. था, लेकिन इस घटनाके बाद उसे एरगश थबेदाँत कहा . 
जाने लगा। 

५८ ० का 

अंतमें शाकुक्षसे' मेल-मिल्ापके लिये स्वयं एशानकुल बायने” 

कोशिश की | उसने एक दिन अपनी बीबी सानियासे कहा: 
' “अपने भाईसे कह, कि मुझसे झंगडना छोड' दे।। उसने जी 

' कुछ मेरा अपमान किया, मैंने उसे क्षमा कर दिया। अब मुभसे बंधृत्व' 
'स्थापित करें और मेरे -घोड़ोंमेसे एक अच्छा घोडा 'संबारीके लिये. - 
ले जाया करे। मुझे लोगोंके सामने यह देखकर शर्म आती है, कि' 
मेरा साला इुट्हे ठ् पर कूंबकारीके लिये: जाय ओर -रासके घोडोंके: 
पीछे व्यर्थ ही इधर-उधर दौडवा फ़िंरे 


( रैझ ) 


सानियाके बीचमें पडनेसे साक्षे-बहनोईमें फिरसे दास्ती हों गयी। 
-जायने इसके उपलक्षमें शाकुलकों मित्रे-त्रोज दिया और. उसे नया 
-जामा पहिनाथा | तबसे शाकुल प्रतिदिन एक बार बायके घर आता 
और यदि कूबकारी या शिकारमें जाना होता, तो बायके एक. अच्छे 
' चोड़ेपर सवार होंकर जाता । शिकारके लिये कभी-कभी बायिकी पंचच- 
- गौलिया बंदूक भी ले जाता और उससे हरिन, भेडिया या दूसरे पनन्‍्य 
- पशुओंको' मारता । अब गसाँववाले उसकी आत्म-श्लाघाकों लैंकर 
- उपहास नहीं करते, क्योंकि वह कूवकारी को एक दो बकरों भी अपने 
- घोडोंसे लब्काये ला चुक्रा था, शिकारसे भी सूखे हाथ नहीं आता 
था, कभी हरिन, कभी तीतर, कभी भैडिया, कभी लोमडीकी अपनी 
जीनसे लग्काये लाता | 
:शाकुल अपने नोकरों-चरबाहोंकी देखभाल नहीं करता और वे 
क्या खाते-पहनते हैं, इसकी पूछुताछ नहीं करता था, तो भी श्शामकुक्ष 
बायके कामोंमें सहायता देता था। इस तरह कूबकारी बा शिक्रारंम 
' जाते वक्त वह मुरादके लिये आश-रोठी देकर हाल-चाल पूछता | 


ः 4 
' .. सारा और मुरादका जीवन हँसी-खुशीसे बीत॑ रहा था। शादीकों 
“जन्म-समय बायने जो बकरी दी थी, उससे तीसरे साल दशा शिर:हो 
गये थे । घर क्षीर-दही-मद्वा-मस्कासे भरा हुआ था । तीन वंर्षका श 
-दुध-दह्ी-सट्ठा-मस्कामें. पला था, इसलिये देखनेमें वह चौर-पाँच 
. सालके बच्चेसे भी अधिक मालूम होता था। मुरादने भी फिस्से जवाभी 
“पैदा की थी । सुन्दर योग्य सत््री, समझदार और स्वस्थ पुत्र, भौपड़ा होने 
: पर भी अपना निंजी घर, दश शिर बकरियां--जिनसे बीबीं-बच्चेको 
काम भी मिल्रा था--इन सबके कारण उसका मन प्रसत्ञ और जीवन 
'सुखी था । ह 
मुराद हर सबेरे मालिकके घर जाता, प्रातराशके बाद ेड़ोंकी 
हककर चराने जाता, शामको भेड़ोंकों घर लौदा और व्यालू खाकर 


( ई£ ) 
“अपने घर लोदता | कभी-कभी बायके . घरसे बेठवाके लिये मांस या 
व्याश भी ले आता । यह चरवाहीशे हकमें शामिल न. था और पहले 
उसे मिलता भी न था | 
मुराद अपनी सारी सुख-समृद्धिकों अपनी पक्षीके शुभ चरण ओर 
'मुत्रके सौभाग्यके कारण समझता था, इसलिये उनसे बहुत . प्रेम तथा 
उनके आरामका बहुत ध्यान रखता था| जब मुराद अपने घर आता 
तो उसकी दिन भरकी थकावट दूर हो. जाती । बीबी उसके लिये चाय 
: क्षीर या दि लाती, पुत्र गोदमें आ उसकी दाढ़ीसे खेलता, उसका 
- सह चूमता था अपनेको चुमाता । 
शादी अपने बापसे इतना हिलमिल गया था और उससे इतना 
प्रेम करता था, कि जबतक बाप घरमें रहता, वह एक क्षण भी उसके 
पापसे नहीं हटता, नींद आनेधर भी झपनी जगह. जाके नहीं सोता, 
' हर रात बापकी गोदमें सो जाता और फिर उसे उठाकर  बिस्तरेप्र ले 
जाना पड़ता | 
सारा भी अपनेकों बहुत सोसाग्यबती समझती थी | मुरादसे ब्याह 
होनेके बाद उसे शरीरकी चिन्तासे छुट्टी मिल गयी, शादीके जन्मके 
बाद माँ-बापकी जुदाई और बन्धु-बांधबोंकी सृत्युका शोक दिलसे 
जाता रहा । 
उसके पास शादी था, इसलिये सारी चीजें उसके पास थीं। उसे 
: खास तौरसे मुरादकी भांति ही अपने शादीपर गव था, क्योंकि उसके 
जन्म लेते ही घर और परिवारका भाग्य खुल गया । ' 
शादी तीन सालका होनेप्र भी उसका रंग-ढंग बढ़ोंकी तरहका 
था| वह एक और अपनेकों परिवारका अंग समझता तो. दूसरी 
'आर कत्तव्यकी बातें भी समझता, इसलिये अब खेल हीमें नहीं ब॒ढ्कि 
काममें भी माँका सहायक बनता | यदि वह देखता, कि मो दुध 
दृहना चाहती है, तो बच्चोंकों पकड़के रखता; यदि देखता कि माँ 
खीर पंकाना चाहती है, तो चूल्हेके पास लाकर इंधनः रखता; यदि 


( ४० ) 


देखता कि माँ मस्का बिल्ोने जा रही है, तो वह गड़वेम पानी भरकेः 
ला देता; यदि देखता कि माँ कपड़ा, घना चाहती है, तो बह देगसे 
गरम पानी ल्ला देता । 


एक दिन सबेरे मुराद समयसे पहले उठा। अ्रभी उसकी बीबी 
नहीं जगी थी | उसने हाथ-मुँह घोनेके वाद सत्रीकों जगाके कहा : 
--मैं चाहता हूँ. कि आ्राज रातकों मालिकके घर खाना नखा' 
घर आ तुम्हारे साथ खाना खाऊँ। आज दूधकों पकाकर दही न बना 
शामकों खीर अच्छी तरह पकाना, जरा समग्रपर तैयार करना, क्योंकि 
आज में समयसे पहले आऊँँगा | 
मुराद अपने कामपर चला गया। सारा भी उठकर अपने काम-- 
काजमें लगी । शादीके जगनेसे पहले ही उसने अपने ओर बच्चेके 
लिये खाना तैयार कर रखा | 
शादीने जागकर अपने बिस्तरेपर खढ़े हो माँकों पुकारा--आचा, 
वर्कारयोंको दृहा ! ह 
दूह्, क्या हुआ १--माँने जबाब देते हुए पूछा | वह हवेलीके 
बाहर झाड़ दे रही थी। 
“छोटी बकरियाकों भी दृहा ! 
. --असे अगले साल दूहँगी, अभी वह बच्चा है, माँ नहीं हुई है, 
जब माँ होगी तो खूब क्षीर देंगी | 
ने, ने, मंने देखा वह क्षीर देती. है--कहते शादी अपनी जगह' 
से उठकर बाहर आनेके लिये तख्तेके कठंघरेसे खिपक गया; 
लेकिन बह निकल न सका ओर ठोकर खाकर काले चिरागकों लेते 
गिरा | चिरागका तेल घरके फरशंपर फैल गया, और शादी रे 
लगा | 
.. सारा चिराग गिरनेकी ओवाज और शाहीके शमेक्रों पुनकर 


( ४१ ) 
क्या हुआ, क्या हुआ?” कहती दोड़कर घरके भीतर आयी । उसने 
“फर्श और बिस्तरेपर तेल फैला देखकर कहा-- रो मत, मैं तुझे नहीं 
मार्रुगी, लेकिन आगे खबरदार रहना ओर किसी चीजकों न गिरानां | 
+कयों कहती है कि छोटी बकरी दूध नहीं देगी! में तख्तेसे' 
'उतरना चाहता था, उसी वक्त गिर पड़ा | ह 
साराने चकित हो शादीकी ओर देखा | उसकी विशाल' काली - 
नअंखोंकी चमक अश्र -विशुझंक्रों कलका रही थीं। जान पड़ता था, 
आंस-कणसे भरे गुलाबके फूलपर तझण रविंकी किरणें पड रही हैं 
ग्रौर भय औ्रौर लज्जासे उसका श्वेत आरक्त मुख ताजे गुलावकी 
पंखुरियोंक्री तरह शोभा दे रहा था | ह 
सारा अपने प्राणप्ति प्रिय पुत्रकें इस अनुपम सौन्दयक्रों देखकर 
अपनेकों थाम न सकी और शादीकों अंक ले उसने उसके मुंह और 
आँखोंकों दिल भर चूमा | जब बच्चेका कुर्ता साराके हाथमें लगा, तो 
पता लगा कि बह भीगा है | उसने उसे अपनेसे दूर करके कहा “तूने 
आज रातकों बहुत बुरा, काम किया, इसीलिये रोता है न!” और 
शादीके लिये दूर धुला कुर्ता ले आयी | 
“ने नहीं भिगोया, छोटी वकरीके क्षीरने भिगी दिया--कहते 
उसने माँको फिए आश्चयम डाल दिया । 
/ “+कहाँ, बतला क्या हुआ जो छोटी बकरीके. दूधने. तेरे कु्तेकों 
पमिंगा दिया ?--अपतने बच्चेकीं नया कुर्ता पहनाते हुए साराने पूछा । 
“मैंने सपनेम देखा--शादीने कहना शुरू किया--तख्ता हवेली- 
के सामने रखा है। मेंने कहा 
' हा दूरसी दूरसी दूरसी . जा तू ऊपर कुरसी 
... छोटी बकरी उठकर तझ्तेपर आ गयी और उसके स्तनसे क्षीर 
गिरने लगा भेंने अपने कुतेकी उठाया कि जिसमें क्षीर जमीनपर ने 
गिरे, लेकिन क्षीर कुर्तेते पार हो पायजामा भिगाते जमीनपर 
. गिर प' । न, 


फ्र 
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साराने पुत्रके स्वप्त और कतंबको सुनकर उसके जवाबसमें 
पद कहा 
चकरिया ऊपर तेरे सथन भिगाया तेरा । 
' अगले साल देगी .. 'क्षांर तेरे लिये। 
_+ने, छोटी बकरिया मुझे इसी साल क्षौर देगी, इसी समय क्षीर 
देगी, तू तख्तेकों घरके सामने रख तो, फिर देख बह कैसे क्षीर देती 
है--कहते शादी माँके न मारनेसे ढीठ होकर बोला | 


साराने बेटवाकी इच्छा न भंग करते तस्तेंकों ले जाकर हवेज्ी' 


के सामने रख दिया । 
शादी तख्तेके सामने खड़े होकर गाने लगा : 
ह। दूरसी दूरसी दूरसी जा तू ऊपर कुण्सी । 


गाना सुनकर सबसे पहले शादौकी समधयस्का बकरी, जोकि अब. 


दो बच्चोंकी माँथी, दौड़कर आयी और तख्तेंके कूपर खढ़कर चक्कर 


काने लगी. छोटी बकरी, जोकि उसकी द्वितीय संतान थी, भी दौड्धकर- 


आयी और तख्तेके ऊपर चढ़ने लगी। माँ ने उसके लिये स्थान साली 
करते तख्तेसे छुल्लांग मार दी। छोगी ब्रकरी तख्तेपरः खेलने लगी 
लेकिन क्षौर नहीं दिया | शादीने ध्यान लगाकर देखा, लेकिन बकरी 


का स्तन नहों दिखाई पडा | शादीने उद्यास स्वरमें कहा--अआाचा !. 


'इसने क्षीर नहीं दिया । इसके पास थन भी नहीं है । 


“कया मैंने कहा नहीं था कि इस साल दूध नहीं देगी (--सारा- 


ने कहा | 


ले आकर खेलने लगा | 


सारान काड “बहार खतमकर हाथ-मुह थो आवाज़ दी--आ 


खाना खाथ। 


शादीने सपनेमें कूठी धोखा देनेवाली बक्ररियाकी तख्तेसे नीचे 
उकेल दिया और उसकी जगह दूसरी छोटी वकरियोंकों एक-एक करके ” 


५ लक) 


शादी वकरियोंके खेलकों छोड माँके पास दौड़ । साराने उसका. 
हाथ-मुह धो खानेपर ले जाकर बैठाया | 
भू >् ” 
खाना खानेके बाद सारा घरमें ताला जगा बकरियोंकों चरानेक्े' 
लिये घरसे निकली । शादी भी हाथमें एक डंडा ले बकरियोंके पीछे-पीछे ... 
चल्ला | बकरियोंके श्राचा-बच्चाकों हॉकते दोनों चर-स्थानपर पहुँचे। 
शादी डंडेकों दाथमें लिये खेतोंके किनारे खड़ा हुआ, जिसमें बकरियां. 
लोगोंके खेतामें न जॉर्थे, साथ ही बह खेतकी मेंडपर उगी घासोंको 
उखाड-उखाडकर बकरियोंक्री तरफ फेकता था। 
सारा एक ऊँची-सी जगहपर बैठकर सूत कातने लगी। सूत कातने 
के लिये बहुत सीधा-सादा ढेरा (तकला) मुरादने एक लकड़ीमें डंडी 
बाँधकर तैथार कर -दिया था। सारा अपने कुर्तेके ऑचलमें घुमे 
बकरीके बाल रख लाई थी। उसमेंसे एक-एककों निकालकर पृतके 
सिरेको तकलीके सिरेपर 'लगाती, फिर बॉय हाथकों ऊपर उठा दाहिने 
हाथसे ढेरेकों घुमावी और इस तरह वालकी रस्सी (सूत / बनाती 
जाती | जब एक बार यूतमें ऐंटन लग जाती, तो सारा उसे लपेट 
लेती और फिर कातना शुरू करती | ह 
सूर्थ चढ़कर शिरपर आया, वकरियोंने अधाकर चरना बंद कर 
दिया । साराने बाल और ढेरेकों संभालकर बच्चेकों आवाज दी-- 
वकरियोंकों हांक, चल कंडपर चलें । ॒ द 
बकरियोंके आचा-बच्चाकों कंडपर ले जा पानी पिलाया। पानी ' 
पीनेके बाद बकरियां लेट गयीं। सारा और शादीने घरसे लायी रीटीकों 
पानीसे सिगोकर खाया और फिर अंजुलीसे कंडका पानी निकालकर पिया | 
खाना खानेके बाद साराने फिर रस्सी बटना शुरू किया । अबकी 
बार शादी भी काममें उसका सहायक बना; शादी रस्सीको ढेरेके साथ 
घुमाता और सारा वालकी पहलेसे समान करके उसमें लगाती। चक्कर 
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> शादी भी काममें उसका सहायक 
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काटनेसे रस्सी जितनी ही बनकर लम्बी होती जाती, उतना ही पीठकी 
ओरसे हटता शादी भी मांसे दूर होता जाता | पचास कदत दूर जानेपर 
मां बुलाती ओर कती रस्तीकों ढेरे (तकले।में लगेटते- बह माँकि पास 
चला आता, और फिरसे काम शुरू होता | 

एक घंठातक बकरियोंने आराम किया। इसी बीचमें साराने 
बेठेकी मददसे बकरीके बालोंकी उतनी रस्सी बांद ली, जितनी कि बह 
सबेरेसे दोपहरतक बाँठ पाई थी । 

बकरियाँ लेटते वक्त जुगाली करती रहीं। चरते वक्त अ।धा चबाकर 
रख रखे भोजनको फिरसे दोबारा चबाकर उदरमें पहुँचाती रहीं ।. अब 
_ उनका पेठ कुछ खाली हो गया था और वह फिर आहारके लिये अपनी 

जगहसे उठी | सारा भी अपना काम समेव्कर बच्चेके साथ. बकरियोंको 
हांके चरनेकी जगह गयी । ५ 
८ भर ३९ ग८ 

सारा बहुत देशतक बक़रियोंकों चरा न सकी, घृल-र्दा उड़ाती 
आँधी शुरू हो गयी और थोड़ी देर बाद पहाड़ोंकी ओर मोटे कांते 
- बादल: दिखाई पडढ़े। श्सोईधरके धूम सहश अश्व उठकर तेंजीसे 
 दौड़ता गाँवकी ओर आया | 

साराने हवाकी आवाजसे समझ लिग्रा, कि जर्दी हो आँधी-पानी 
शुरू दोनेबाला है, उसने जल्दी ही उठकर बच्चेके साथ वकरियोंकों 
चरकी तरफ हाँका | वह अभी अपने दरबाजेतक नहीं पहुँची थी, कि 
बिजलीकी गड़गडाहट आकाशमें सुनाई दी. ओर बकरियोंकों घरमें करते . 
ही पानी भी बरसने लगा | 

सारा बकरियोंकों उनकी जगह करके बच्चेकों ले घरमें आयी, 

उसके भीगे कुरतेकों दृठ सूखा कुरता पहनाया और अपने भी मीगे 
चर्त्रोंकी बदला | -वर्षा मूसलाधार पड़ रही थी, जिप्तके साथ विजलीकी 
गडगंडाहट और चमक भी थी ओर वह भय संचार कर रही थी 
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सारा और शादी दोनों आचा-बच्चा. घरमें बैठे सामने खुले 
द्वारसे वर्याकी और देख रहे थे | जब विजल्ी बहुत कड॒कती, तो शादी' 
माँके अंकर्मे छिपकर अपने शिर-आँख-मुँह-कानकों उसके कंचुकके भीतर 
ढाँक लेता | दिन वीता, प्रकृति शान्त हुंई, वर्षा भी बंद हुई । साराते' 
द्वारके पानीको उलीचा, किर चूल्हेकों सुखाकर खीर प्रकाना शुरू क्रिया | 
वह पतिकी इच्छानुसार आज कुछ जब्दी भोजन पकाना चाहती थी 
और चाहती थी कि सारा घर इकट्ठा बैठकर खाये। उसने चूल्हेमे आग 
जलायी । माँक्ले नहीं करनेपर भी शादीने लाकर चूह्देके पास ईधन 
रखा | लेकिन घरके सामने रखा इधन इतना भीग गया था, कि नहीं 
जलता अथवा व आ देकर जलता था। साराने शादीसे कहा-- मेरी. 
मदद करना चाहता -है, अ्रच्छा जा; बकरा-खानेसे इंधन ले झा, बहाँ' 
सूखा इंधन पढ़ा हुआ है। 
शादी पानी और कीचडमें पैर घपथपाता जाकर हंधन ले आया' 
श्रौर उसकी माँ आश पकाने लगी। सारा क्षीर और चावल पकाकर 
आगको धीमी करके घरके मीतर गयी। शादीने आज नमदेपर तेल 
गिरा दिया था। साराने उसे धोकर फैला दिया, जिसमें दाग दिखला 
ने पढ़े | बाहर पढ़े भीग गये तख्तेकी कपड़ेसे पोछुकर घरके भीतर 
ला रखा । दीपकाकों साफ कर तेल' डाल उसे दीवठपर रख दिया. 
खानेके मय. पतिके बैठनेकरी जगहपर एक गद्दा' बिल्ला दिया। गदईकें 
नीचे उसीके ऊपर दस्तरखान फैला दिया और फिर. उसके ऊपर एक 
रोटी रखकर ढांक दिया । 
, घरके भीतर खानेकी व्यवस्था ठीक कर सारा चूल्देके पांस गईं। - 
चूल्देमें एकनआध लकडी लगा आँचको और तेज कर दिया, पतीली' 
फिर उबलते लगी । माराने खीरकों अच्छी तरह चला उससे थी डाल- 
कर कर खूल्देपर रख दिया | वह बकरी दूहने गयी, जिसमें शांब्वने भी 
उसे हस्तावलम्ब दिया | 05 कब 
5७ हे मै . ३. 





हे 
सूर्यास्त होंगया, खीर भी तैयार थी, लेकिन अभी मी - मुरादका 
कहीं पता न था । साराने चूल्देकी आग बुका घरके भीतर जा विराम 
जलाया ओर बच्चेकों लिये पतिके स्वागतार्थ कूचेमें गईं) ' 
गायोंके आनेकी बेला थी। दूरसे आने-जानेवालोंको ठीकसे 
देखा नहीं जा सकता था | सारा जिम्त किसीको भी दूंरसे- आते देखती 
समभती उसका पति आ रहा है; लेकिन उसके. दरबाजेके सामनेसे 
गुजरनेपर जानती,.कि वह उसका पति नहीं है। 
शादीकों नौंदका जोर था। वह नींदकी पिनकमें बार-बार गिरने 
लगता, लेकिन माँ के खबरदार करनेपर म्‌ भलाकर प्‌ छुता--दादा 
कब श्रायेगा ! 
दो घंटेकी प्रतीक्षाके बाद भी मुराद नहीं आया, सारा बच्चेको 
घरमें ले आयी और उसे वहां रखकर चूल्हेके पास गयी | खीर जमकर 
ई८-सी बन गयी थी | एक थालीमें शादीके लिये. खीर निकाला और 
चाहा कि बच्चेकों जगाकर खिलाये, लेकिन वह नहीं जगा सकी । उसने 
' बच्चेकों विश्तरेपर सुला दिया और फिर पतिको देखने कूचेमें. गयी। 
लेकिन अब कूचेमें कोई आ-जा नहीं रहा था, रात काफी हो गयी थी। 
सारा बहुत देशतक यूने कूचेमें बैठी रास्तेकौ ओर आँख गड़ाये 
मुरादके आनेकी प्रतीक्षा करती रही, फिर बच्चा कहीं डर न जाये 
. थह' विचारकर पघरके भीतर गयी। बच्चा गहरी नींदसो रहा था, 
लेकिन साराके दिलकों चैन कहाँ ! वह घरमें बैठ न सकी, फिर कूचेमें 
गयी और फिर लौटकर घरमें | कितनी बार कूचा और घरमें आना 
जाना करती, अंतर्मे बह अपने बच्चेके पास बैठकर उसके मुँहपर आँख 
गडाये चिन्ता करने लगी--उसे क्या हुआ... 
सारा अपने प्रश्नका जवाब नहीं पा सकी थी, इसे समय घरके 
'बाहर पैरकी आहंठ सुनाई दी । 
“ग्राखिर आया” कहती प्रसन्न हो सारा अपनी जगहसे उठ प्रतिके . 
स्वागतके लिये तैयार हुई। साराने खड़ी होकर देखा, कि सामते बायकी 
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बड़ी बीबी खड़ी है। सारा उसे देखते ही आशंकित हो कांप उठी | 
प्रसक्नताके बाद एकद्स निराशा उसके सामने आयी । उसने अपनेको 
संभालकर वायकी बीवीकी झोर देखा। बाय-बीबीने .पूछा--म्र॒राद 
भाई कहाँ है ! के ह 
बाय-बीबीका यह प्रश्न साराके लिये मानों उसके शिरपर एक 
पतीली उबलता पानी उंद्वेलना था, शिरसे पैरतक उसका शरीर जलने 
लगा | उसने मनपर बहुत जोर लगाकर पूछा--मैं उसकी खबर घुमसे 
जानना चाहती थी | ह 
बाय-बीबीने बतलाना शुरू किया -आऑँधी-पानी शुरू होनेके बाद 
तेरे चचा बायने शाकुज्ञकों बुलाकर उसे मुरादकी खबर लेनेके लिये 
बयाबानमें भेजा ओर यह सी कहा कि आँधीमें यदि भेड़े' इधर-उधर 
बिखर गयी हों, तो उन्हें जमा करके लानेमें मुरादकी मदद करना। मुराद 
भूखा होगा यह सीचकर मैंने शाकुलके हाथ दो रोटी भी भेज दी | 
--शाकुलने उसे बयाबानमें नहीं पाया (--अ्रधीर. हो साराने 
'बीबीकी बातकों काठकर पूछा । 
-“धीरज धर, में सब बतला देती हूँ--कहते बाय-बीबीने अपनी . 
. बात जारी की--शाकुल चरभूमिमें गया, लेकिन वहाँ न मुरादका पता 
या, ने भेड़ोंका । फिर उसने चारों और. बयावान, नहरों, शर-बनोंकों . 
छू ढ़ना शुरू किया। धूर्यास्तके समय भेड़ोंमेंसे कुछुको उसने शर-बन 
( रसकण्डा बन ) के भीतर देखा... ##/#४ 
देश भैडोंके पास नहीं. था १-*सारामे किर उत्तावली होकर 
पूछा । है न ह . 
““ धीरज घर, कहती: हूँ। शाकुलने एक भेडियेकी देखा | वह एक 
भेडके पेठकों फाडकर खा रहा था। उसने बंदूकसे भैडियेकों मार 
- गिराया और फिर मुराद तथा दूसरी समेडोंकों हढने लगा। बहुत. 
कोशिश की, किन्तु पता नहीं लगा । अँथेरा होनेपर हाथ आयी मेडोंको 
हॉँकते घर आया । 


( ४६ ) 
“आखिर मुरादको क्या हुआ !--साराने कहा । उसके शिरपर 
मानों भारी चद्ान गिर गयी | 


“कहा तो--बाय-पत्नीने जोरसे कहा--उसका कोई पता नहीं 
लगा | 


“म्हारे विचारमें उत्तकों कया हुआ, यह पूछने! चाहती 
हूँ--साराने भी बीवीकी तरह ऊँची आवाजमें कहा | 


““तरें चचा बायका कहना है, शायद बहुत अधिक मैडोंके नह 
होनेसे बह डरकर छिप गया या किसी तरफ चला गया। लेकिन दैषी 
आफतक़े लिये मैं उसे दंड नहीं दृगा और मुझसे कहा कि सारासे जाकर 
. कह, कि अगर मुराद आये तो उसे मेरं पात भेज दे, में उससे नाराज 
न हूँगा। कः 

-“मैं उसका पता कहाँसे पाऊँ--साराने बाय-पत्नौकी तसक्ली देने- 
बाली बात सुन कछु शान्त होकर कहा | ' 

--मैं कल सबेरे ही किर शाकुलको उसे द्ढनेके लिये बयाबानमें . 
भेजू गी--कहती बायकी मैहरिया चली गयी | 


: दूसरे दिन वाय-बीबी फिर साराके पास ओयी और अबकी बार 
भी बेवक्त रातमें सोनेशे ?क्त | श्राज जों खबर लायी थी, बह कलसे. भी 
बुरी थी। उसके कथनानुसार आज भी शाकलने बयाबानमें जाकर 
जाँच-पडताल की, किन्तु मुरादका कहीं कछ पता नहीं चला । थककरे 
वह उसी शर-वनके प्रात आया, जहाँ पिछुले दिन भेड़े' मिली थीं.। शर- 
बनको भी एक छोरसे दूसरे छोरतक देख डाला । वहाँ भी कोई पंता 
नहीं चला, लेकिन जब्‌ नहरकों देखकर लौट रहा था, तो कुछ शांरों 
( सरकंडों ) के नीचे उसे खूनके चिहं और फटे वल्नोंके साथ आदरमी्की 
दृड्डियों दिखाई पड़ी ।.._ 


(६ ४०५ ); 


. इसे समाचारकों सुनकर साराके ऊपर जो गुजरी उसका चित्र 
लेखनीसे नहीं खींचा जा सकता । उसने “बाज” कहकर अपने हाथों- 
को छातीपर मारा, मानों वहाँसे अपने कलेजेकों पकड़कर निकालना 
चाहती हो | फिर जैसे उसके नीचे बारूदकी आग लगी हो,. एकाएक 
उठ खड़ी हुईं और अपनेकों न संभालकर जमीनपर गिर पड़ी । कछ देर 
तड़फड़ानेके बाद उसका रंग सफेद हो गया, हाथ-पैर फैल गये और बह 

- शैम्वी पड़ गयी | फिर कोई शब्द था गति उससें दिखाई न पडी। | 
बाय-बीवीने सम लिया, कि वह मर गयी, लेकिन जब जेवसे 
दर्पण निकालकर उसके मुहके सामने रखा, तो दर्पण धूमिल हो गया | 
पता लगा, कि अभी वह मरी नहीं | । 
शादी भी माँक़ी चिह्लाहट सुन उसे जमीनपर गिरती देखकर रोता 
डैआ उसके ऊपर आ गिरा । बाय-वीबी जिस वक्त घरसे बाहर चली, 
वहाँ वेट्बाके रोनेके शब्दोंके सिधा और कछ सुनाई नहीं दे रहा था | 
मुरादके गुम होनेके एक सप्ताह बाद एशानकुल बायने साराके 
पास इमास ( पुरोहित ) और अक़सक्क्ाल ( मुखिया ) को मंगरनीके 
लिये भेजा | उन्होंने मुरादके भेड़िया' द्वारा खाये जानेपर शोक प्रंगट | 
करते बायका वियवाह-संदेश साराके पास पहुँचाया, और कहा कि मुराद- 
की सृत्युपर बायकों बहुत अफसोस हुआ है; मुरादकी आत्माकों शान्ति 
देने तथा उसकी सेवाओंके बदले, उसके पुत्रका बाप बननेके लिये 
जाय चाहता है, कि साराको धर्मानुसार अपनी विवाहिता बनावे | जे 
: सारा उनकी इन बातोंकों सुनकर रो पड़ी और कछ देर रोकर दिल 
. इलका करनेके बाद बोली... *्ड् 
, “पहले तो अभी यह मालूम नहीं, कि मेरे पतिकों भेडियेने खाया 
है; दूसरे यदि मेरे पतिको भेडियेने खा लिया हो, तो भी अभी मैं पति 


$ 


+रना नहीं चाहती; मेरे बच्चेके लिये सौतेले पिताकी आवश्यकता 


( ४.१ ) 


नहीं | यदि उसकी आयु है तो हमारे देशमें जैसे और बहुत-से बेबापके 
बच्चे हैं, उसी तरह यह भी किसी तरह सयाना हो जायगा |. . ह 
एशानकुल बायकी बातकों साराने अस्वीकार कर दिया। बाय 
इसके लिये कोई दूसरा उपाय सोच रहा था, इसी समय खबर मिली कि . 
स गांबसे बहुत दूर नीचेकी ओर आमूके तठपर पानीम वहकर आया 
एक सु्दा मिला है । खबर लानेवालेने कहा, कि मेने मुर्देकों अपनी 
आँखों देखा, वह मुरादकी शकल-सूरतका था | उसने यह भी बतलाया, 
कि आदमी स्वयं नदी गिरकर नहीं डूबा, वह्कि उसे गोली मारके 
लदीम॑ फेक दिया गया था। 
सारा इस खबरकों सुनकर अपने बच्चेकों कृंषेपर लिये नदीके 
किनारे-किनारे उत्त गांवमें पहुँची | मुर्देकों तवतक दफना दिया गेया 
“था, उसने कब्को खुलवाकर देखा--मुर्दंका शरीर विलकल फूल गया 
थ्था और पहचानमें नहीं आता था; इसलिये सारा नहीं जान सकी, कि 
बह मुर्दा मुरादका है या दूमरेका; तो भी उसको संदेह छुआ कि उसके 
'घंतिका ही मुर्दा है, इसलिये उसे देखते ही वह फिर बेहोश हो गयी । 
होश आकर फिर उसने सुर्देको इधर-उधर करके देखा, किन्तु, वहां ' 
जहुत जगह छेद थे, जिससे बह निश्चय नहीं कर पायी, कि उसमें गोली 
का कोई निशान है या नहीं | 
सारा पतिके जीने-मरनेके बारमें कोई भी निश्चय मे कर आँखोंसें 
रोती, हृदयसे जलती, तनसे कॉपती अपने घर लौटी | पतिकों गुम हुए 
देर हो गयी, वह भेडिये या गोलीका शिकार हुआ, इस खबरका 
का इस्कार नहीं हुआ । इसलिये वह शोक मनानेजे लिये सूतकमें 
० गर। ; 


अभी सूतकके दिन बीत न पाये थे, कि एशानकलमने दोबारा मंगनी 
के लिये आदमी भैजा ओर अवकी बार और साफ आवाज 


( पर ) 


जाकर सारासे यह भी कहा--तू अपने पतिकरे सुर्देक्षों अपनी आँखों: 
देख आयी है, अब पति करनेके लिये कोई बहाना नहीं है। यदि अब भी 
सू पति न करनेकी बात करती है, तो हम-इसके लिये राजी नहीं हैं,, 
कि एक जवान स्त्री बिना पतिके जीवन बिताये और उसके कारण गांव- 
के जवान पापमें पढ़े" | इसलिये पति करना आवश्यक है |-वायसे बढ़े: 
कर कोई दूसरा पति होने लायक आदमी इस गांवमें नहीं है । 
साराने भी अवकी बार अपनी आधाज बदल दीं, घट्कोंको 
बेशरम बनाया और बायकों वेइज्जत कर उसपर अपने पतिके मारनेक!)' 
आरोप किया, साथ ही जो भी शब्द' उसके मुँहमें आया सब उनके 
सामने कह दिया | 
लेकिन बाय इतनेसे चुप होनेवाला नहीं था | उसने पहले गविके 
बडोंके कंठमें घी लगाया, फिर शाकुलके अधीन गांवके कितने ही गुडोंको 
मेजकर रातके बक्त जबरदस्ती साराको, पकड' मंगवाया, किर इमामको' 
बुलाकर निकाह पढ़वा लिया। इस- तरह सारा उसकी बव्याहता 
बन गयी । ््ि ह | 
६ कक ० ५. >> 
... यद्यपि सारा अब वायकी निकाही बीबी थी, लेकिन बायका बर्ताव _ 
उसके साथ पत्नी-जैता न था। उसकी आसक्ति भी उसके प्रति वैसी” 
नहीं थी, जैती कि पहले देखनेपर हुई थी। इस समय साराकों अपने 
, हाथमें करनेसे बायके दो उद्देश्य थे : पहले यह कि वह साराकों 
दिखलाना चाहता था, कि बाय लोग श्रीर खास कर एशानकल बाय 
जिस बातपर अड गये, उसे पूरा करके रहते हैं. और जो कोई उनके: 
रास्तेमें बाधा डाले, वह साराकी तरह ही अंतमें नाक रगडनेके लिये 
मजबूर होता है; दूसरे यह कि इस तरह मुरादकी जगह बिना पैसे-कोडीके 
एक दासी ओर गुलाम-बच्चा हाथ आयेगा | 


इसीलिये निकाहके दूसरे दिनसे ही उसने साराकों घर और बया- 


( 8 ) 


बामके कड्ठे कामोंमें लगा दिया | सारा पहले हीसे एशानकलकी बीबी” 
बनना नहीं चाहती थी और अब भी वह उसे अपना पति नहीं मानती 
थी; इसलिये निकाहकी रातकों जो नया कर्ता उसे जबरदस्ती पहना 
. दिया गया था, अकेले होते ही. उसे उतारकर फेक दिया और फिर 
उन्हीं पेवंद लगे अपने पुराने कर्तेंकों पहनने लगी, जिसे कि वह घरपंर 
पहना करती थी | बायके घरमें साराकी जिन्दगी उस समयको मेहनत- 
कश खस्तरियोंशे काम करते-करतें मरनेवाले जीवनसे और भी अधिक क६- 
मय थी | जैसे दासता-युगकी दासियां सिर्फ काम करनेके लिये खरीदी 
जाती थीं, उसी तरह सारा भी सदा काम करनेके लिये मजबूर थी। वह 
बिना ठीकसे खाये, बिना ठीकसे सोये काम करती, बाय और उसकी 
बीवियोंकी गालियों और मारोंसे “आह” भी न कहते काम करती। 


बाय शादीका बाप बना था, कैकरिन उसके घरमें उसकी जिन्दगी. 
बेबापके बच्चोंसे भी बुरी थी। जित तरह कूचेमें पैदा हुए. बेमालिकके 
पिल्ले हर एककी ठोकर खाते जिन्दगी बिताते हैं, उसी तरह शादी भी 
जिन्दगी बिताने लगा । जित तरह मछुलीका बच्चा पानीसे दूर बालूमें 
पडा तड़पता है, उसी तरह शादी भी तड॒पते हुए जिन्दगी बिताने 
लगा | शादीकों सबसे अधिक दु.ख बायका पुत्र इस्तम्‌ देता था | वह 
शादीसे तीन राज़ बडा था, इसलिये अपने. बलसे फायदा उठा 
दिनमें कई बार उसे मारता था। यदि शादी रोता, तो इंस्वमकों माँ. 
रोनेके लिये उसे और मारती | 


शादी जब कुछु बड़ा हुआ और उसमें इतना बल आया कि 
इस्तमके पैरमें हाथ डाल उसे उठाकर चबूतरेके नीचे फेक दे॥ तब. 
इस्तमकी माँ उसके इस अ्रपराधके लिये अपने ही मास्नेसें संतोष नहीं. 
' करती, बिक अपने पतिसे भी पिथ्याती. | एक बार उसपर इतनी मार 
पड़ी, कि उसका सारा बदन सूज गया और बीमार पंडकर एक महीना" 
_ मौतकी' बाद जोइता रहा । आगे भी कोई दिन नहीं जाता, जब बाय” 


( ए४ 3) 


आर उसकी बीबियाँ उसे न पीठतीं। मार खाते-खाते शादीकी उससे 
: बचने के लिये एक ही उपाय सूझा, कि मालिकके सामने न आ्लाये और 
इसके लिये वह घासकी ढेर या दूसरी जगह जाके सो रहता। सारा 
बच्चेकों प्राणोसे भी प्रिय समझती थी और उसका जीवन उससे बँधा 
'हुआ था| वह शादीकी इस हाल॑तको देखती, लेकिन उसकी कोई सहायता 
- न कर सकती थी, यहाँतक कि अपने भूखे रह सूखी रोटीका एक हुकडा 
भी देना मुश्किल था | शक 
बाय जबसे साराकों, अपने घरमे लाया, एक बार भी उसने 
'आदीकों उसके नामसे नहीं पुकारा। वह उसे#अनथवा”? कहकर 
 पुकारता, “अनथवा” कहकर काम अढाता और “अनथ्वा” कहकर 
पीटता । बायके मुँहसे सुनकर उसके घरके दूसरे व्यक्ति भी उसे 
“अनथवा” कहने लगे। जब शादी कुछ बड़ा हो गया, तो “बा” 
निकाल दिया गया और उसे “अनाथ” कहने लगे। 'शादी उसका 
- नाम था, यह बिलकुल ही भुला दिया गंया और उसकी जगह लोग उसे 
“अनाथ कहने लगे, यहाँतक 'कि उसने खुद भी अपना नाम कहना छोड . 
“दिया और किंसीके पूछुनेपर अनाथ कहकर जवाब देता | ह 


छः 

फरवरोका महीना था। आकाशसे हिमकणकी वर्षों हो रही थी 
और कभी-कभी कडी हवा भी चल पड़ती । उसी समय एक-विशाल 
_* मैदानमें बहुत-से आदमी नंगे शिर खड़े थे। नदीके किनारे कोई छाया _ 
“नहीं थी कि वह उसके नीचे बैठते, वहाँ न गाँव-गिरॉव था, न इमारत, 
“न गुफा थी, सिफे एक चादर ( तंबू ) दिखलाई पड़ती थी, , जिसके 
ऊपर बेल-बूटेदार आलवानोंके ठुकड़े सिले हुए थे और सवादरफे पास 

एक ओसारेबाला शामियाना ताना हुआ था | ' 
,.. तंबूके भीतर कोई नहीं था, किन्तु शामियानेके नीचे दो-तीस 
व्यहरेदार खड़े! थे... : इनके शिरपर'. शलग़मी आकारका सैंनिक 


( ४४ .) 


साफा था, बदनपर बुखारी - ज्ञहकलानी जामा और पैसमे 
अमेरिकन बूठ था | इनकी कमरमें सफेद संगीका कमरबंद बँधा था, 
'जिसंसे जान पड़ता था, कि वह ,श्रमीरके निम्न श्रेणीके दरबारी थे। 
. आदमी तँँबूके चारों ओर निगाह डालंते खड़े थे और किसीकों वहाँसे 
सो कदम नजदीकः नहीं आने देते थे । यदि कोई उधर ध्यानसे देखने 
लगता, वी. पहरेदारोंमेंसे एक वील उठता “इधर निगाह न कर 
अपनी ऑँखोंकी बंद कर |! 

दर एक सवार आता दिखलाई पडा | वहाँ बैठे सभी आदमियोंकी 
नजर आगन्तुकके ऊफरणड गयी । सवार तंबूके पास पहुँच शामियानेके 
नीचे खड़े लोगोंसे “श्री दरबार कूच कर रहा है” कहकर धोड़ेके मुँहको 
पीछे फिरा लौठ गया | दो मिनट और बीता, ,एक संचार घोड़ा दौडाते 
आया और “श्री चरणोंने घोड़ा माँगा है? कहा और फिर घोड़ेका 
मुँह मोड दौडातें लौट गया.। दो मिनट बाद फिर एक सवार आया 
ओर “श्री शरीरने अश्वक्रे ज़ीनकों शोमित क्रिया” कहकर घोडा दौडाते 
लौठ गया | इसके बाद हर दो “मिनटके बाद एक-एक सवार घोड़ा 
दौडाते आये और बिना कुछ कहे घोड़ा दौडाते लौट गये। .. 

इस तरहकी व्यूथंक्री घोड़दौड देरतक नहीं हुईं कि. एक संवार _ 
आया, जिसके पीछे घोड़ेके ज़ीनके ऊपर छोटे पैरोंवाली मोंडकर रखी 
चारपाई भी वँधी थी। ० १ 

बहाँ जमा हुए आदमियोंमेंसे एक फटा-पुराना जामा पहिने आदमीने 
अपने पास खड़े सैनिकसे पूछा--यह क्‍या है ! । 

--यह श्रीचरणोंकी अपनी चारपाई है। जब श्रीचरण सोना चाहते 
हैं, तो इसीके ऊपर पौढ़ते है--सैनिकने जवाब दिया। | 

. _खांरपाईवालेके बाद एक दूसरा सबार आया, वह अपने आगे घोड़े 

पर काली देग रखकर घोड़ा दौडाये आया। उसी आदसमीने फिर 
पूछा---यह क्‍या है! | 

यह ताजा पोलाबसे' भरी देश चूल्हेसे उतारकर लाई गई है--सैनिकने 
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कहा--यदि श्रीचरण दो मंजिलोंके बोचमें भोजन करनेकी कृपा 
करें, तो इसीसे निकालकर देते हैं । 
इसके बाद फिर एक सवार आया, जिसके घोड़ेपर एक 
जोडा दो-दो खानेबाला लकडी का ढोँचा था। हर एक खानेमें एक. एक 
कूजा (सुराही) यानी सब मिलाकर चार कूजे रखे थे। कूजोंके ऊपर. 
सवार बैठा था जिसके हाथ एक चीनीका कठोरा भी था। सवार. 
फैरोंकों घोड़ेकी गर्दन की तरफ लग्काये घोड़ा दौडाये आया। 
-यह क्या है १ -उसी आदमीने पूछा। 
इस आदमीकों “सूफी आव-कश” कहते हैं--सैनिकने जबाब, 
दिया--इन कूजोंमें खास तौरसे पानी सरके रखा गया है, कि जिस समय 
भी श्रीचरण पानी माँगें, कूजासे कदोरेमें डालकर उन्हें दिया जाय | 
उसके बाद फिर घोडा दौडाते एक सवार आया । इस सवारने एक. 
प्यालिकों रूमाल्के भीतर रख रूमाल के चारों छोरोंको हाथ में पकड़कर. 
ऊपर उठा रखा.था | 
.. “यह क्‍या है! 
' “यह. “शबंतदार” है | रूमालके भीतरके प्यालेमें शर्बंत भरा' 
छुआ है। यदि श्रीचरण शबंत पीनेकी इच्छा प्राठ करें तो शबंतदार.. 
तुरन्त इस प्यालेकों श्रीचरणोंके सामने रख देता है | 


रास्तेके किनारेको विलोंसे ऊदबिलाब- चेहरा निकाले हुए थे। कुछ. 
तमाशबीनोंने उनके ऊपर ढेल्ला-पत्थर फेंका | एक ऊदबिलाब लोगोंसे' 
डरकर रास्तेमें भगा। शर्बतदारका घीड़ा दौोड़ंता हुआ उसके पास 
आया और उसे देखते ही भड़ककर पिंडले पैरके बल खड़ा हो गया |: 
शबतदार समाल नहीं सका और उसके हाथसे प्यावेक 
छूटकर तमाशाबीनोंके सामने गिरी। प्याल्ा टठकर दे 
किन्तु उसमें शबंत-मबंत कुछ नहीं था | 


“यह प्याला खाली था क्‍या?! फटे पुराने जामेबाले आदमीते 





( ४७ ) 


अपने पास खड़े आदमभीसे '“शबंत भरा” कहतनेके लिये कूठा कहनेके 
झरमें पूछा | 

सैनिकका मुँह लाजसे लाल हो गया, लेकिन उसकी श्रोरसे बोलते 
दूसरे आदमीने कहां--हो सकता है, अमीरने उस. चारपाईपर कभी एक 

“बार भी. सोया न हो, वह देग भी. खाली और. कूजे भी बेपानी हों; 
लेकिन लोगोंके सामने वादशाही दबदबा दिंखलानेके लिये इन चौीजोंकों 
इसी तरह लिये दौड़ते हैं। 

अब रास्तेसे अकेले-अ्रकेले सवार नहीं, बल्कि बहुत-से सचार भारोंसे 
लदो घोडा-गाड़ियोंके “साथ चारों ओर एकन्दूसरेके ऊपर रास्तेकी 
'कीचड' उछालते आये | इन घोडा-गाडियोंमेंसें एक घोड़ा-गाडी (अर बा)- 
'पर ओहार पड़ा हुआ था, श्रोह्दारके ऊपर बड़ा नमदा डालकर गाड़ीकों 
'खूब अच्छी तरह ढाँक दिया गया था। 

“>यह जर्दा ( अन्तःपुर )का अराबा है--सैनिक पोशाकवाले 
आदमीने बिना किसीके पूछे ही. कहना शुरू किया--इसके भीतर 
अचरणोंका माननीय अन्त:पुर और खास बीबियाँ बैठी हैं। जिसमें 
निषिद्ध व्यक्तियोंकी नजर उनके ऊपर न पढ़े, इसलिये अराबाको चारों 
अोरसे खूब ढॉक दिया गया है | 

अ्राबा ,जाकर चादर ( तम्बू ) केपास खड़ा हुआ। शामियानेके 
'मीचे खढ़े खिदमतगारोंमेंसे एकने आकर नमदेकों खोल दिया और 
उसके भीतरसे कई सोलह-सत्रह साला लड़के एकके पीछे एक निकलकर 

तम्बूमें चले गये | लड़कोंकी पोशाक बहुत अच्छी थी, लेकिन उनका 
रंग बहुत उड़ा हुआ था और घेहरेसे जान पड़ता था, कि बहुत समय 
जेलमें रहकर श्रभी-अभी बाहर निकले हैं या सालोंकी बीमारीके बाद 
अभी-अ्भी उठे हैं | ह 

- ये कोन: हैं (--कहकर फिर उस फटे जामेबालेने पूछा, जो मानों 
हर एक चीजकों जानना चाहता था, लेकिन इस अराबाकों के रा 
अराबा कहनेवाले आदमीने मुँहको दूसरो. ओर फेर लिया थीं, 
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उसने कुछ सना ही प्हीं; लेकिम/किसी दूसरे आदमीने प्रश्षका जबाब 

तें हुए कहा 

“यह वह लडके हैं, जिन्हें अभीरते जोर-जुलुमसे उनके मॉँ-बापसे 
छीनकरके अलग रखा है; यद जुध्मकें सताये वह अभागे हैं, जिन्हें कि 
अमौरने अपने दरवारी अ्रश्ांचारके कीचड में डालकर अपनी पाशविकता' 
करा शिकार. बना रखा है; यह वह नवजात हरे. अंकुर हैं, जिन्हें अमीरके- 
गन्दे जूतोंने पामाल कर रखा है; यह वह जवोंकुन्ल कलियाँ हैं, जी 
अन्यायीके तापके नीचे मुरक्ता गये हैं। यह दरबारी जीवनसे घृणा रखते 
हैं. वह उत्पीडित हैं, रंज और शोक, सहनेवाले हैं; इसीलिये जिन्दा 
होनेपर भी इनके मुँहका रंग मुर्दे की तरह है । 

सबवारों और अराबोके गुजर छुकनेपर अ्रभीरका निजी सेनादल 

दिखलाई पड़ा। इनकी पोशाक .कफ़काज़ ( काकेशस )वालों जैधी भी 
और इन्हें “कफ़काज़” का नाम भी मिला था। कफ़काज़ सैनिक 
दल्लके निकल जानेपर श्रमीरके . उदेची और शगावुल दिखलाई पढ़े | 
इनके हाथों में सोना-मढे चोव (सोटी ) थे और. बह सुनहंली डोरी . 
और अगाडी-पिछाड़ीवाले घोडोंपर सवार थे। वह अपने घोडोंक्रों न 
दोडाकर कुछ धीरे-धीरे चल्ला रहे थे। उनमेंसे एकने उँची आवाजसे' 
कहा ; 

“हजरत अमीर विजयी और जयशाली हों !” फिर दूसरेने: 
चिह्लाकर कद --“हजरत अमीर (श्रीमहाराज) विश्व-बिजयी (जहाँगीर), 
होवें, उत्तका खज़्झ' तीक्ष्ण ओर उनकी यात्रा निर्विन्न हो |!” ह 

तीसरेने उनके जवाबमें कह्य--“इलाही ! आमीम” ( भनवान्‌ !' 
एवमस्तु !) 
: 5टे जामेबाला इन चिल्लाहटोंको सुनकर ठठाकर हँता। 
“क्यों हँस रहा है. !--एकने उससे पूछा | 
“अमीर अपने देशके उत्पीड़ित मेहमतकशोंकरे साथ विजय नहीं 
प्राप्त कर सका.। उन्होंने इसे देशसे नष्ट करनेके लिये हथियार उठाया 
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है; उनके साथ इससे विजय न पायी और न पायेगा। यहाँ हम आँखों 
देख रहे हैं, कि अपंने देशसे केसी बेइजती और रसचाईके-साथ निकाला: 
जाकर दूसरे देशमें भागां:-जा. रहा है। और अब. भी ये लोग “श्री 
महाराज विजयी ओर जयशाली हों, उनका खज्न तीढण हो और वह 
विश्व-विजयी हों” कहते विज्ला रहे हैं। क्‍या यह हँसी आनेकी बात 
नहीं है १ --फटे जामेवालेने कहा । ' 

, --हाथमें हथियार उठाये उत्पीडित मेहनतकशोंकि हाथसे सलामतीके 
साथ भाग निर्केलन/ भी असौरके लिये एक विजय है--एंक दूसरे: 
आदमसीले कहा--चाहे जहाँगीर ( विश्व-विजयी ) न भी हों, किन्तु . 
परदेशमें जाकर दर-बंदर भटठकते “जहाँगद” ( विश्व-श्रक ) तो हा 
सकते हैं। 


अब एक भारी दल प्रगठ हुआ, जिसे देखकर लोगोने कहना शुरू 
किया --इन्हींके भीतर अमीर आ रहा है। लेकिन चारों ओर हृथियार- - 
: बंद अफगान घेरे हुए थे, इसलिये उसे कोई देख नहीं सकता था । 


. “क्यों अभमीरने अफगानोंकी अपना रक्षक. बताथा --फिर 
फरठे जामेबालेने पूछा । ह 


-+अभीरने अपने लोगोंपर बहुत जुल्म किया है, इसलिये उनसे 
बहुत डरता है, यहाँतक कि अपने निजी सेनिकॉपर भी विश्वास नहीं 
रखता | इसीलिये लोगोंके लूठे मालसे इन परदेशियोंकी खरीदकर अपना 
मददगार बना भांग रहा है--एक दर्शाकने कहा । | 

अभीर तम्बूके पास जा घोड़ेसे उतर पड़ा और फिर तम्बूके भीतर « 
, गायब होगया। कुछ मिनट बाद एक पेशखिज़ञमत ( खिदमतगार ) कं 
एक अमलदार ( अफतर ) को आवाज देकर अमौरके पास ले गया. 
पॉँच मिनट बाद उस अमलदारने दर्शकोंके पास आकर स्थानीय बायों: . 
( से३--जमीदारों ), अरबाबों ( चोधरियों ), अक्सक्कालों ( सुखियों ),.. 


' ( ६० ) 


'मुन्ों (पुरोहितों) और अमलदारोंकों अ्लगकर एक और लेजा उन्हें 
अमीरका सलाम देकर कहा 
--अ्रीचरण भाग्य, नतीबा और भगवानकी इच्छा के अनुसार पड़ोसी 
 देशमें जा रहे हैं और श्रीचरण नहीं चाहते, कि उनके सच्चे गुलाम 
बॉलशेविकोंके हाथसे कष्ट सहें; इसलिये उन्होंने कहनेकी कृपाकी है 
“धवाय लोग अपनी सभी चल-संपत्ति, नगद पैसा और पशुओंकों अपनी 
बीबी बच्चोंके साथ ले मेरे पीछे नदी ( आमू) पांर आये” | और यह 
- भी कृपाबचन कहां है “अपने नौकरों, चरबाहों और खिदमतगारों 
को साथ लिये दरिया पार करें, जिसमें कि उनकी सहायतासे अपने 
'पड़ोसीके देश--जो कि मेरा दोस्त है और अपने बतनकी तरह. 
'है--में आकर अपनी खेती, पशुपालन या वबाशिज्यके कामको जारी 
'कर सके | मुन्ना लोग मेरे लिये दुआ करते यहीं रह जाये और 
: मेरे विरुद्ध तल्बार उठानेवाले ध्रक्खड़ .मेहनतकशों, बोलशेबिकोंके 
विरुद्ध शरीयतके नाम से लोगोंकों उभाड़े; स्थानीय अमलदार हाथमें 
* इथियार ले, दीह्वतको बर्बाद करें, मकानों ओर खेतोंकों जलायें, लोगों- 
को मारे और परिवारोंकों नश करें; जिसमें कि सभी बेज़ार हो मेरे शासन- 
' कालको याद करें; अरबाब ओर अकसक्काल मुँहपर पर्दा डालकर बोल- - 
' शेविक सरकारके भीतर घुस जायें ओर जहाँतक हो सके भीतरसे ध्यंस' 
, और बविनाशका काम करे । ' 


अमीरी सरकारके खैरखाह इस बातकों सुनकर ऊँची आवाज में 

चिल्ला उठे--हम सभी जान-माल ओर बीबी-बच्चोंके साथ श्रीक्राशा के. 

“बन्दे हैं और हमें विश्वास है कि जल्दी ही अपने देशको फिस्से 

अपने हाथमे लायेंगे |? ' 

: इस हल्लके जवाबमें वहाँ एकत्रित लोगोंमेंसे, जिनमें अधिकांश 

“ फटे जामेबाले थे, किसीने अपने हाथको सुँहपर रखकर सीटी . बंजायी 
 'और दूसरोंने ऊँची आवाजसे कहा 


( ६१ ) 


--+इसके बाद देशकों तू सिफ अपने स्वप्नमें ही देख सकेगा |. - 
अमीर और उसके अम्रत्नदारोंकों इस वक्त इतना अवसर नहीं था. 
कि लोगोंमेंसे अपने अंपमान -करनेवालॉंकों पकड़कर दंड दें; क्‍योंकि 
दूरसे तोपकी आवाज आरही थी | अमीर और उसके अमलदार वहाँ 
तैयार की हुई नाबोंपर सवार हो गये और नावके सूँहंको अफगानि- 
स्तानकी और घुमाकर जोरसे खेया जाने लगा | 
अमीरके दूर हो जानेपर बायों और बाय-बच्चोंने अपने आदमियं। 
ओर संबन्धियोंको हुकुम दिया, कि बयावानमें जायें ओर जो कुछ भी 
'भैड़-बकरी या पशु हाथ आयें, सबको हांककर नदी पार करायें और वह 
स्वयं अपनी चल-संपत्ति, रुपया-पैसा, बीबी-बच्चों और खिदभतंगारोंकों 
लेनेके लिये अपने गांबोंकी ओर चले गये। इसी समय एशानकुल 
बायने भी अपनी मैड़ों और ढोरोंकों लानेके लिये शाकुलको भेजा 
. और स्वयं घोड़ा दौडाते अपने गाँवकी ओर गया । 


दर 


नर्दी किनारे कुंछु पालवाली बडी-बड़ी नाव तैयार थीं; सवार जिन 
भैड़ों और ढोरोंको हॉककर लाये थे, उनमेंसे जितना हो सकता था, 
'उतनोंकी उन्होंने नावपर चढ़ाया, लेकिन नदीके किनारे बहुत 
अधिक भेड़े' रह गयीं, क्योंकि नावमें उनके लिये जगह न थी। 
ढोर हॉककर लानेबाले चाहते थे, कि भेड़ोंके पैरोंकों बाँचेकर उन 
'भी बेजान मालकी तरह नावके ऊपर रख दें, लेकिन इसके लिये मन्लाह 
'तैयार न थे | वे कहते थे --यदि परिसाश से अधिक बोका नावपर 
' लादा गयां, तो बह डूब जाबगी । ह 
क्रमाथ भेड़ोंके पीछे-पीछे दौडता-हाँकता नदी किनारे पहुँचा था। 
बह भी भेडोंके साथ ' नावपर चढ़ गया। एक पशु हॉकनेवालेने, 
अधिक सैडोंके वढ़ानेके लिये मल्लादोंते कगड़ते क्रिश्तीमें अमाथको' 
की: 


( ६२ ) 


देखा, उसने जाकर उसे उठा नदीके किमारेकी ओर फेक दिया और 
धतू किस काम आयगा, तेरी जगह यदि एक मेड पार हो, तो वह भेरे 
लिये अधिक लाभकी होगी” कहते नाबंसे उतरकर एक दुसरी भैडकों 
लाते हुए. मल्लाहसे बोला “अच्छा, तो उस बच्चेकी जगह इस भेड़" 
की रखते हैं |” 

नावसे उठाकर अनाथकों फेंक दिया गया, किन्तु बह तुरन्त अपनी 
जगहसे उठकर नावके छोरको पकड़े “मेरी मैया, अपनी माईके पास 
जाऊँगा” कहते. चिल्लोंने लगा, किन्तु उसी आदमीने फिर उसे चढ़ने 
वहीं दिया | 

बच्चेके राने-चिल्लानेसे मल्लाहकों दया. आगयी और उसने उसे 
उठाकर अपनी बगलमें बैठाते कहा : 

“-मलश ( अच्छा ), नाव भारी होकर डूब जाय, बायोंके माल 
और जानवर नष्ट हो जाये, मुझे इससे क्‍या ! यदि नाब डूबी, तो तुमे. 
' अपने साथ निकाल ले जाऊँगा और तेरी माँके पास पहुँचा दूँगा। 

>< ९ >८ 
..... नदी पारकर अनाथ उन कम्पोंकों एक एक करके देखने लगा, 
जिनमें “भगोड़े ठहर हुए; थे | ह 
'. उसने पहाड़ी सानुओं, विस्तृत बयाबानों, मैदानों, चरभूमियों, खड्डों 
और गुफाओंकों छान मारा, किन्तु उसे वहाँ करुणामयी माँ नहीं मिली। 
वह ता केबल मॉके पानेके दी .लिये नदी पार आया था। ह 
..... नदीके नंजदीकवाले प्रदेशमें माँको न पाकर अनाथ इस पराये 
. मुल्कके और भीतरके स्थांनॉकों ह्वढ़नेके लिये चल पडा। वह उन 
' सभी जाहोंगे जाता, जहाँ कि सफेद भगोड़े ठहरे हुए थे। दिन बीत 
गया और रात आयी । दिन भरके थके अनाथने एक भगोड़ेके तम्बूमें 
. जाकर ठहरनेकी आज्ञा मांगी, लेक्रिन डेरेके स्वामीने हुकड़ा रोटी 
. देनेकी जगह उसे पत्थर मारते हुए कहा--इस देशमें, यात्रा करके हम 
ही पद भर पाये, कि तू अब चला है पेट भरने । 


(६ ड$ेशे ) 


यद्यपि उस ऑइल ( डेरे ) में गेहूँ-उड़दके भरे हुए बोरे जगह- 
जगह रखे थे, भागते वक्त पकाकर रोठियाँ भी लाये प्थे, मांसमें नमक 
डालके रखे हुए थे; भैड़ोंको दृहकर दंही-जमा-रखी थी, मक्खन 
निकालने और पनीर सुखानेकी तैयारी भी हो रही थी | * 

अनाथ रातकों एक गड्ढेमें घुसकर उसी तरह भूखा-प्यासा सो 
' गया, लेकिन उसे नींद नहीं आयी । बारबार करवठ बदलते करुणा- 
मयी भाँकों याद करते शिरकों गडढेकी द्ीवारसे पीट-पीटकर रोतां 
रहा, लेकिन कोई नहीं था; जो उसकी पुकारकों -सनता, उसके रोने- 
काननेपर प॒श्षीजता। राजिके अ्रंतिम पहरतकक्ों स्वप्न या. बेहोशीमें 
समय शुजारा, . जब उसकी आँख खुली, तो देखा सूर्थका. प्रकाश गड़ढे- 
के अन्दर आ रहा है। अनाथने गड़ढेसे निकलकर रास्ता: पकड़ा 
और फिर रोटीके बदले पत्थर खाते आगे कदम बढ़ाया | वोपहरके वक्त . 

उसमें चलनेकी शक्ति विलकुल' न रह गयी और एक, सूखे, घास- 
के मैदानमें जांकर लम्बा पड रहा | उसने एक सूखी. किन्तु बषसे. 
भीगी बूटींको तोड़कर मुहमें डाला और चबाना' चाहा, लेकिन '. 
“स्वाद इतना कड़वा था, कि निगल नः सका | उसने उसे में हसे शूककर 
बहुत थूथू किया, किन्तु मुँहकी कड॒बाहइट और मनकी श्ररुचि दूर , 
न हुई। | 

' कुछ क्षण बाद मुँहका स्वाद फिर पहले ज़ैसा हुआ, लेकिन भूख . 
फिर अतर्डियोंकों काठने लगी। उसने लकडी लेकर जमीनकों खोदा .. 
ओर मिद्ठीके नीचेसे पतली जब निकालकर चबाना शुरू किया; लेकिन 
यह भी कडुंबी ओर दुःस्वाद थीं,वो भी*चवाते वक्त उससे रस निकला, 
जिसके भीतर जानेते अ्रनाथका नित्त कुछ त॒ष्ठ हुआ ।. वह आँखोंको 
दबा चेहरेपर सिकुडन डाले चाभी हुई जड़कों जोर लगाकर निगल . 
गया। मम खराब नहीं हुआ और जडने जाकर पेटमें स्थान लिया ॥ 

अताथकी हिम्मत बढ़ी और उसने ओर भी कितनी ही जड़ोंकों खोद- 

'ऋर खाया । पेटकों कुछ आराम मिला और उसकों सी कुछ हिम्मत हुई. 


( झ$ं४ ) 


इस तरह. बह फिर आगे रवाना हुआ । आज झनाथने कई बार जड़ 
और पानीसे पेटकों आराम दिया और शामतक माँक्नी खोज 
लगाता रातमें फिर एक गडढेमें पड़कर सो रहा | शामकों श्रासानी- 
से नींद आयी, लेक्रिन रातकों नींद उचट गई | उसके पेटमें द 
होने लगा, उसने के करना चाह, लेकिन कैमें कुछ निकला नहीं। 
उसने पानीसे बाहर पड़ी मछलीकी तरह रात बितायी। पूर्योदयके 
बाद वह फिर गड़ढेसे निकला, लेकिन पेटके दद ओर पैरके फर्फोलोंने 
उसमें चलनेकी शक्ति नहीं रखी थी |. फफोलॉने फूठकर पैरकों घायल 
बना दिया था | अरब उसके सामने दो ही रास्ते थे; या तो उत्ती जगह 
पड़ा भाग्यपर विश्वास किये मरनेकी-तैयारी करे, था दिल' कश करके 
रास्ता चलते करुणामयी माँकों पानेकी कोशिश करे | 
उसने अपने मनसे कहा “चाहे मैं यहाँ पडा रहूँ या चलता रहूँ, 
मेरे भाग्यमें मरना बदा है, लेकिन एक जगह रहकर निराश हो 
मरनेकी तैयारी करनेसे अपने लक्ष्यक्ी ओर चलना ठीक है।” वह 
फिर अपनी जगहसे उठा, लेकिन ६.६ कदम जाकर रास्तेमें. गिर पड़ा 
पेट और पैरके दर्दके मारे बह सीधे खड़ा नहीं हो सकता था। 
बह चोपायोंकी तरह पैरके पंजों, घुटनों और हथेलीको जमीनपर 
रखे आगे बढ़ने लगा | घंटा भर इस तरह पशुचारिका करते रास्ते: 
के कंकड-पत्थरों, काँठों और सूखी खूटियोंने उसकी इथेली और घुटनों 
को भी लहूलहान कर दिया, लेकिन तब भी वह अपने रास्तेपर चलता 
ही रहा । ह 
कं ७ .,. ४. % ९ 
अनाथ चार दिनतक इसी तरह सरकता रहा | माँ के मिलनेकी 

उसे कोई आशा नहीं रह गयी थी, इसी. समय उसने अपनी मॉको 
देखा। एक विशाल बयाबान था, जिसमें एक बडी रबात (किला- 
जैसी इमारत ) थी, उसीके पास सारा मालोंकों चरा रही थी। अनाथ 
.माँकों देखते ही “मादर-जान” कहते अपनी सारी शक्ति लगाकर 


( दंष ) 


चुम्बककी ओर भागते लोहेकी भाँति मांकी ओर दोडा, लेकिन पाँच-छ 
कदम दौडनेके बाद बह बेहोश होकर जमीनपर गिर पड़ा। यह 
बेहोशी शायद भारी दृषके कारण हुई हो, या पेट-दर्द और पैरकी 
पीडासे हुई हो । ह 
साराने अपने प्राणप्रिय पुत्रकी आवाज पहिचामी और श्रपनी 

लाठीकों एक तरफ फेंक दोनों हाथोंकों दो तरफ फैलाये वह उडनेवाले 
पक्षीकी तरह अपने शावककी झोर यह कहते दोडी “जानकम ( मेरे 
प्राणशक ,, जानकि अज़ीज़कम ( मेरे प्राशप्रियक्), जानकि शीरीनकम्‌ 
( मेरे मधुर प्राण )।” स्नेहमथी माँक्की गोंदमें उरुके गरम और 
मधुर घुम्बनों द्वारा अनाथ होशर्म आया । अपने सूखे हुए ओटोंको 
करुशामयी मांके शक'रेल ओठोंसे लगाकर उसकी जीमको, वह वेसे ही 
पीने लगा, जैसे बचपनमें उसके स्तनोंकीं प्रिया करता था। छेकिन 
ज्यादा! शराब पिये आदमीओे एक बार ही बढ़े प्याले भर शराब 
परी लेने की खुमारकी तरह वह फिर बेहोश हो गया | 

' साराने फिर अपने गरम कोड़ और चुम्बनोंसे.उसे दोबारा होशमें 
ला उठाकर रबातक भीतर पहुँचायां। रबातक॑ भीतर न. बाय था, 
उसका बेटा, न बीबियाँ | साराने दही-रोटीसे अनाधथकी भूख दूर की | 
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माँ-बेटेने पहले आप-बीती सुनायी, फिर अ्रनाथने' पूछा--यह 
रबात किसकी है ! ह बह आज को 
“यह रबात एक स्थानीय बायकी है। जाड़ोंमें बहः अपने गाँव 
चला जाता है। बाय उससे माँगकर इसी जगह ठ5हरा हुआ है'। 
-+ओऔर बाय कहाँ है ! पक 
“बाकी बचे अपने मालोंकों इधर लानेके लिये. नदी तंटपार 
गयाहै।. 
.. ““असकी ख्त्रियाँ कहाँ हैं ! 


( ६६ ) 


“- आपसमें लड़ पड़ी--कहते साराने लड़ाईकी बात एक-एक 
करके कह सुनायी | 


साराके कथनानुतार एशानकुल बाय अपने मालों श्र बीबियोंक्ो 
लिये नदी तदपर पहुँचा, वहाँ एक नाव थी। बायने अपने ढोरों 
व्यापारके सामान गल्ला-दाना और दूसरी चीजोंकों नावपर चढ़ाया। 
, भार ज्यादा हो गया, इसलिये मल्लाह वाब और उसकी वीबियोंको 
चंढ़ानेके लिये तैयार न हुआ | बाय स्वयं और अपने परिवारके साथ 
गुप्पर ( मशकवाली नाव ) द्वारा नदी पार होनेके लिये वाध्य हुआ। 
उसने अपनी तीनों ख्रियोंकों तीन गुप्सरोंपर चढ़ाया और स्वयं एक 
गुप्तरपर चढ़ अपने बेटे इस्तमको अपने पीछे सवार कराके बोला 
“अपनी आँखें मू दकर दोनों हाथोंकों मेरी बगलमें डाल खूब मजबूतीसे 
पकड़ ले |” स्वयं बाय आगे-अगे और उसकी बीबियाँ पीछे-पीछे पानी 
हटाते आगे बढ़ीं। नदीके बीचतक गुप्सर ठीकसे आयी, जब बह 
नद्ीके तेज धीरमें पहुँचीं, तो लहरोंगें अपनी गुप्तरोंक्रो संभाल ने सकीं | 
 पहिले बड़ी बीबी, फिर मझली बीबी गुप्सरसे गिरी और दो-तीन बार 
गोता-खाकर' पानीकी तीक्षण' घारामें लुम ही गयीं | बाय सिर सारा तथा 
इस्तमके साथ नद्ीके दुसरे किनारे पहुँच सका | 


साराने बातकों समाप्त करते हुये कह्ा--इस तरह अब बायकी . 
में ही अकेली बीबी, अकेली दासी, अकेली चरवाहिन और श्रकेल्ी 
खिदमतगार रह गयी हूँ। ह 

--ईस्तम्‌ क्या छुआ १--अनाभ ने पूछा । 

--इस्तम्‌ बापके साथ सल्लामतीसे नदी पार होकर श्राया, लेकिस 
इस समग्र वह यहाँ नहीं है | बाय उसे अपने साथ ले गया है। बह उसे 
“मेरे पास नहीं छोड़ता | . उसको मेरे ऊपर विश्वास नहीं है. और छरंता ' 
: है, कि कहीं दुश्मनीसे मैं उसके लड़केको हामि न पहुँचाऊँ। 
 “-बायक़े चरवाहे और नौकर क्या हुये (-अनायने पूछा। 


( ६७ ) 


. साराने जवाब केते.हुए फिर सारी कथा, कह सुनाथी : अमीरके 
नाग जानेपर गाँवके सब बॉधोंने, जिनमें एशानकुल बाय भी था, अपने 
गॉवॉर्मे जाकर सभी माल-अंसवाब-गल्ला-दाना जमाकर रोटियों पका 
भैड़ोंकी मार कुछ दिनोंके लिये भोजन तैयार किया। फिर उन्होंने अपने 
जरवाहों, और नौकरोंकों भी यह कहकर बहकाया, कि अब हमारा 
देश कॉफिरिस्तान हो गया, आओ हम सुसलमानाबाद ( मुस्लिम-देश ) 
चलें | इसी समय गाँवसे बहुत दिनोंका गया एक आ्रादमी पहुँचा, वह्द 
'बद्दी आदमी था, जोकि मुरादके मुर्देकी खबर लाया और फिर कहीं 
चला गया था। वह सालमें एक-दो वार बीवी-बच्चोंको देखने गाँवमें 
थाता, लेकिन रात विताकर फि( चला ज]ता | बाय जिस दिन भागने 
'के लिये तैयार थे, उसी दिन वह आदमी गॉबमें श्राया | उसने गाँव- 
के गरीबों, नौकरों, चरबाहोंकों जमाकरके क्रान्तिकी बात कही और 
ज्लोगोंकों बायोंक्े विरुद्ध भड़काते हुए. कहा : 


--सोॉबियत सरकार मजूरों और किसानोंकी सरक्वार है, यह सरकार 
सदा गशैवोंकी मदद कंरती है, उन्हें बायोंकी दासतासे मुक्त करती है. 
ओर घरती-पानी देती है, गरीबोके पुत्रों बे-मॉबापके बेकस बच्चों 
'को' बाल-शालामें रखकर पाल्न-पोषण करती उन्हें पढ़ाती है, कास 

और हुनरकी बात सिखला दुनियामें भेजती है| बाय जिन बोलशेविकों 
से डराते हैं, वे कौन हैं ! बोलशेविक मजदूरोंमें सबते अग्र- 
'शामी व्यक्ति हैं। वह एक पार्टमें संगठित हैं। उन्होंने आदरमिंयीं 

'को बायों, अमीरो' और उनके अमलदारोंसे मुक्त करनेका बीड़ा 
उठाया है। उन्होंने रूसके मेजूरोंकों पूरी तरहसे अपनी ओर करके 
'बहाँके बादशाह, अमलदारों और धुफ़्तखोर बायों ( पू.जीपतेयों ) से ... 
उन्हें मुक्त कर दिया- है। बोलशेबिकोंकी पार्टी मजूरों. और किंसानोंकी ' 
सरकारका पथ प्रदर्शन करती है। बोलशेबिकपार्टके नेता लेनिन और 
प्तांशिन जैसे हुनियाके अद्वितीय बुद्धिसान हैं) वे ऐसे पुरुष हैं, ज़िल्होंसे- 





( दिए ) 


अपना सारा जीवन जांगर चलानेंवाले आदमियोंके सुख और 
मोभाग्यके लिये अपंण कर दिया है। ह 
उस आदमीने लोगोंकी ओर ध्यानसे देखा और मालूम किया कि 
लोग उसके एक-एक शब्दको अंगूरके दांनेकी तरह हृदयस्थ कर रहे 
हैं। उसने फिर कहना शुरू किया: बाय लोग कह रहे हैं “अब 
हमारा देश काफिरिस्तान होंगया है?” और ऐसी बातें करके तुमको 
इराते हैं। लेकिन बोलशेबिकों और सोवियत-सरकारकी दृष्टिमें 
काफिर और मुसलमान कहनेक्री कोई बात नहीं है । बोलशेविकोंकी 
इृष्टिमें आदमी दो वर्गों में बँटे हैं; बाय और गरीब, मुफ़्तखोर 
और मेहनतकश | सोवियत सरकार दुनियाके सभी मेहनतकशोंकी: 
अपना प्रिय पुत्र समझती है। यही कारण है कि रूसकी महान कम- 
कर-जनता और उसकी प्रथम सोवियत सरकार बुखाराके भेहनतकशों, 
की मदद करने आयी ओर उन्हें अमीरके जुल्म और अत्याचारसे 
मुक्त किया, और श्रागे भी वह हमारी सहायंता करनेको तैयार 
सबसे पहले शाकुलका नौकर एरगश बेदांत, जिसके कि दा दांतः 
एक मुर्गेकी मृत्युके लिये पत्थर मारकर तोड़ दिये थे--सभामें बोलने. : 
के लिये आया और उसने उस जवानकी बातका समर्थन करते. 
हुए. कहा ; 
में १६ सालसे शाकुल बाय-बच्चाकी ख़िजमत कर रहा हूँ, 
लेकिन कभी पेट भर रोटी नहीं खायी, नया कपड़ा नहीं पहिना । इन 
सारी मुफ़्तकी सेबाओंके बदले उसने पत्थर मारा और मेरे अगले" 
दोनों दातोंको तोड़ दिया। पहले मुझे लोग एरगश कहते थे, लेकिन 
पीछे बायकी कृपासे मेरा नाम एरगश बेदांत पड़ गया । 
जवानने एरगशके बाद फिर श्रपनी बात शुरू की : 
“- यदि शाकुलने तेरी खिजमतके लिये एक पत्थर देकर तेरे दो दांत . 
तोड़े दिये, तो उसने एशानकुलके हुकुमसे एक गोली दे मुरादकोंः 
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दुनियासे खतम कर दिया और उसकी ख््रीकों दासी और वेटेक्रों अनाथ 
बना दिया | 

आदमी जवानकी इस बातकों सुनकर चिल्लाने लगे। अभी तक 
लोग संदेह ही करते थे, कि एशानकुल बायने मरादकों मरबाया है,. 
लेकिन किसीने इस बातकों खुलकर कहते नहीं सुना था। यंह ख़बर 
साराक़े पास भी पहुँची और उसने अपने प्रिय पति के हत्यारे खूनखूर 
(खू'खार) शाकुल् और भैड़िये एशानकुशकों साफ तोरसे जान लिया । 

इस सभाके बाद लोगोंमें इतना गुस्सा आ गया, कि यदि उनके 
पास हथियार होते, तो भागनेके लिये तैयार वायोंकों मारकर उनकी 
सारी चीजें छीन लेते । अफसोस कि उनके पास कुदाल-फाबड़ेके सिवा 
और कोई हथियार नहीं था, और बायोंमेंसे हर एकके पास दो-दों 
तीन-तीन पंच-गोलियाँ बंदूक थीं। गाँवके मेंहनतकशोमेंसे कोई 
बायोंक़ी बातमें नहीं आया और न उनके पीछे गाँव छोड़नेके लिये 
तैयार हुआ | साराने भागनेके दिनकी बात करते हुए कहा--यही 
कारण हुआ कि एशानकुल बायके नौकर और चरवाहे भी दूसरे . 
मेहनतकशोंके साथ सोवियत सरकारके पक्षपाती हो गये और बागके 
पीछे नहीं आये । में मी आना नहीं चाहती थी, लेंकिन बायने एक. 
कदम भी मुझे अंपनेसे दूर हटने नहीं दिया। .गंदनमें बंदूक 
कमरमे तलवार और हाथमें तमंचा लिये मुझे आगे किये गुप्सरपर 
सवार कराया ,और दूसरी वीबियोंकों खतंत्र छोड़कर मेरी ग्रुप्सरको 
र्पीकों अपने हाथमें पकड़े रखा । 

-- उस आदमीका क्या नाम था, जो कि बायोंके विरुद्ध खड़ा 
हुआ ! क्‍या वह हमारी जान-पहिचानका नहीं है (--कहते अनाथनेः 
सबाल किया | ६ 
. -#नें; तू उसे नहीं पहचानता | वह गाँवमें कम आया. करता 
है | शायद तूने उसे कभो देखा भी न हो--साराने जरा- दस लेकर एका 
एक “कहाः--एय, . नहीं जानता, कुर्बान. नामके .बचवेकी १ 


(६ के.) 


> हा, हा, उसे मैं जानता हूँ--अनाथ ने मॉँकी बात कादकर 
कहा--वह वहुत अच्छा लड़का है। में उसे “अका कुर्बान” ( कुर्बान 
व्भाई ) कहता था। चर-मूमिमें मैड्ोंकों संभालना जब मुश्किल हो 


जाता, तो बह मेरी मदद करता | । 
“ठीक है-साराने कहा-मैंने जिस आदमीके बारेमें कहा, 


- बह इसी कुर्बानका वाप रूजीमुराद है| | 

--शअ्रब मुझे याद आया, मैंने एक बार उसे देखा था। क्ुर्बान 
ने मुझे वतलाया था, कि यह मेरा बाप है; किन्तु मुझे विश्वास नहीं 
' हुआ, वह लड़केकी तरह जान पड़ता था। यद्यपि आकार लम्बा था। 
लेकिन दाढ़ी नहीं थी और  मूछ भी कस-कम थी | 

“उसकी उमर तीससे ज्यादा है, लेकिन दाढ़ी नहीं रखता, 


इसलिये लड़का-जैसा मालूम द्वोता है। 
-“ठीक है--अनाथने कहा | 


साराने बात समाप्त करते हुए कह्दा--तू यदि मेरे पीछे न आया 
-होंता, तो अच्छा होता। यदि तू वहाँ. रह गया होता, तो जैसा कि रूजी- , 
मुरादने कहा, बोलशेविक तुके बालशालामें रख लिखा-पढ़ाकर 
“आदमी बनाते; अगर जिन्दगी रहती, तो फिर एक दूसरे को देखते । 
मॉकी इस बातके सुननेके बाद अनाथकी इच्छा होने लगी 
“लौय्कर बोलशेविकोंके देश अर्थात्‌ अपने देशमें जाये और बालशालामें 
रहकर आदमी बने | लेकिन उमर छोटी होनेसे इस विचारको- कार्य- 
“कूपमें परिणशत करना संभव नहीं था| ह 
| ह ९७ 
रुजीमुरादने मुरादकी हत्याके बारेमें जो साधारण सभामें. कहां 
था, उसके अनुसार उस दिन सबेरे ही मुराद अपने घरसे मिकलकर 
एशानंकुल बायकी हवेलीमें गया और वहाँसे चरानेके लिये: भैड़ोंको 
“चर छाँक ले गया। अभी वह पेट न मर पायी थीं, कि उत्तरकी झोरसे 
हवा तेज हुई और थौड़ी देर बाद उत्तर-पूरब दिशासे काले मेष आम 


( ७१ ) 


लगे, फिर बिजलीकी कड़क और मूसलाधार वर्षा होने लगी। पर- 
स्पर-विरोधी हवाएं चारों ओरसे आकर मि्लीं और घास, तृण और 
दूसरी चौज़ोंकों घुमाते हुए आसमानकी ओर लेजानें लगीं। इस 
बवन्डर ने हृ्नकी जड़ वाली घासोंकों भी उखाड़ कर आपमान की ओर 

के दिया | देखने बालोंकों मालूम होता था, कि मूमिसे आकाश तक 
हवा, मिद्ठी और तिनकों-पत्तियोंका मौनार बनाया गया है | बहुत समय 
नहीं गया, कि सारा बयाबान ऐसे बबंडरोंसे भर गया | 


परिस्थिति इतनी तेजीसे बदली, कि मुराद अपनी भेड़ोंकों लेकर भाग 

न सका | बह किंकतव्यविधूढ़ हों गया | उसने समझ लिया, कि मेड 
भाग गई है, लेकिन किघर भागी इसका उसे ज्ञान न था; क्योंकि 

उस आंधीर्मे अंख खोलना मुश्किल था | एक घंटा अंधोंकी तरह इधर- 

उधर धावनेके बाद अ्रांखोंकों हाथसे मूद वह एक जगह बैठ गया 

ओर आँधीके थमनेकी प्रतीक्षा करने लगा। आँधी थमते-थमते उत्तर- 

'पश्चमी हवा वर्षा लें आयी | वर्षनि उड़ती घत्को सीचे बैठाना शुरू 
कियां | अभी भी हवा बिलकुल बंद न हो पायी थी, लेकिन श्रॉल खेल- . 

कर चारों तरफ देखा जा सकता था। 


मुरादने भेड़ों को हू ढ़ते कितने ही समय बाद उनमेंसे अधिकांशकों 
शर-बन ( सरकंडेकेबन ) में पाया। भेड्टे' वहाँ भी आरामसे खड़ी 
नहीं थीं, बल्कि कीचड़-पानीमें इधर-उधर गिंरती-पड़ती दौड़ रही थीं। . . 
मुरादकों इसका कारण जल्दी ही मालूम होंगया। वहाँ एक भेड़िया 
“एक भैड़को चीरकर खा रहा था।. भेड़े “वर्षासे भगा कौचड़में गिरा” 
की कहावतके अनुसार - आंधीसे भागकर भेड़ियेके चंगुलमें .फसी थीं । 
'मुगद्॒कों कुड समक्तों नहीं आरहा था, कि क्‍या करें । उसके पास 
'हम्रियार नहीं था, कि सेड़ियेसे लड़ता, हाथमें सिफे चरबाहोंकी लाठी 
थी, जो भेडियेसे लडनेमें बेकार थी । यंदि वह उस हृथियारसे मेडियेपर . 
आफ्रमंण करता, तो भेडिया उसे भी फॉंडकर खा जाता। 


आम, 


इसी समय सुरादने शाकुलकों गॉबकी ओरसे आते देखा। वहा 
पीठपर बंदूक लघकाये घोड़ा दौड़ाये आरहा था। 

घोड़ा .जब शर-बनके नजदीक पहुँचा, तो उसका पैर कीचडमें पडाः 
ओर वह जमीनपर गिर पड़ा | घोड़ेको गिरते देख शाकुल उसके ऊूपर- 
से छक्ञांग मारकर गड्ढेकी दूसरी ओर पहुँच गया। शाकुलने बहुत 
कोशिश की, कि घोड़ेकीं दलदलसे निकाले, लेकिन असफल रहा | घोडए 
जितनाही अपनेकों निकालनेकी कोशिश करता, उतना ही कीचइमें 
घंसता जाता | शाकुलने अपनी सारी शक्ति लगाकर पूरी कौशिश की, 
पर्ीनें-पसीने हो गया और अंतर्में थककर किनारे बैठ गया | 

मुराद देख रहा था, बह शाकलकी सहायताके लिये दौड़ा | उसनेः 
घोड़ेके सामने फुककर उसके पैरकों दलदलके किनारे रखा और फिर 
उसके सीनेमें रस्सी लगाकर जोर किया | घोड़ेने अपने अगले पैरोंकों 
कीचडसे निकाल लिया। मुराद इसी समय जोर लगाकर घोड़ेको किनारे 
की और खींचने लगा। जब घोड़ेके दो पैर सूखेमें पड़गये, तो उससे: 
एक जोर लगाकर अपनेकों दलदलसे बाहर कर लिया । 

शाकल यह सब देख रहा था। मुरादकी ताकतकी देखकर उसे 
अचरज हुआ और बाहरसे शाबाश कहनेपर भी वह दिलमें सोचने 
लगा “मैं इस आदमीका मुकाविला नहीं कर सकता, यदि आमने. 
सामने म्रुकाबिला हो, तो वह पीसकर मेरा भर्ता बना देगा |? 

शाकलने घोड़ेको लेकर शर-बनके पास आ। दो रोटियोंकों निकालः 
कर भुरादकों दिया और उससे आंधीके बारेमें पूछा | मुराद श्राजको 
दौड़धुपसे बहुत थक्रा और मृखा था। उसने रोटीको मुँहसे कादतें 
हुए आंधी और  भेड़ियेके एक भेड़ खानेकी बात कही। शाकंलके 
पूछनेपर मुरादने उस जगहकों भी बतला दिया, जहाँ भेड़िया'मेंड़ 
को खारहा था| शाकुल बंदूकको हाथमें ले उस तरफ सरकने लगा और 
भेड़ियेकी देख लेटे ही लेटे बंदूक दागी। इधर बंदूकसे धरा निकेला 
और उधर भैड़िया अधखायी भमेंडके पास गिरकर छुटपदाने लगा।।; मैंड़े 


, 


आब भी भैडियेके डरके मारे घवड़ाई- हुई थीं | बंदुककी आवाज सुनकर 
वह और बिदककर चारों ओर भागने लगीं। मुरादने उन्हें शान्त कर 
शर-वनसे निकालनेकी कोशिश की, किन्तु शाकुलने उससे कहा : 
“व्यर्थ कोशिश न कर | अब वह अपने ही शान्त हो जायेंगी। 
इस समय उन्हें यहीं छोड़कर मेरे साथ नंदौपर आ, तू वहाँ अपनी 
रोगीकों भिगोंकर खाना और मैं तीतरका शिक्षार करूंगा | तूने आज 
'मेरी सेवा की है, उसके लिये में तुके तीतर भेंट करना चाहता हूँ। तू 
उसे घर ले जा कवाब बनाकर वीबी-बच्चेके साथ खाना। हमारे 
लोगनेतक भेड़े' भी शान्त हो जायेंगी । 
मुरादने शाकुलकी सलाह मान ली। शाकलने अपने धोड़ेको 
'शर-बनके पास छानकर चरनेको छोड़ दिया और दोमों नदीकी. - 
अर गये। 
८ 4 ५ 6. 355 
वर्षा बहुत कम रह गयी थी, लेकिन आजकी आंधी-बवंडर और 
वर्षाके- कारण बयाबानम कोई प्राणी दिखलाई नहीं पड़ता था। 
तो भी शाकुल' रास्ता: चलते: वक्त चारों ओर नजर डाल रहा था | 
अुरादने उसकी इस चेशपर आश्चय करते हुए पूछा | 
'वया क्रिसी आदमी या चीजकी प्रतीक्ष। है, जो इधर-उधर देख 
'रहे हो. ! 
>-ने, किसी बातका मुझे ख्याल नहीं है.। मैंने अपने जीवनमें 
कभी ऐसी बातोंकों ख्यालमें भी नहीं लाया.। न मैं ककिसीसे डरा और 
'न. डरुँगा | देख रहा हूँ, कि कहीं कोई. शिकार तो. नहीं है--शाकुलने 
जबाब दिया । | 
. इस तरहके दिनमें बयाबानमें शिक्रार नहीं दिखलाई देते। सभी 
आँधी-पानीसे भाग गये हैं। 
--शांबयद अंधी-पानीसे भागे हमारों तरफ आ जाये | 
भुराद और शाकुल जाके नदी किनारे बैठे । मुराद रोटी खाने लेगा 
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और शाकुल अपनी बंदूकको' इधर-उधरसे देखते आखेटकी तारीफ 
करने लगा | 
“अखेट ग्रा शिकारकी कला बहुत ही अच्छी चीज है। शिकारी 
प्रतिदिन ताजा स्वादिष्ट मांस खाता है। लोॉमड़ी और हरिन 
जानवरों के चमड़ोंके बेचनेसे उसका खीसा सदा पैसेसे भरा रहता है;. 
सियार और मेड़िये-जैसे हिंस पशुओंकों मारकर वह पशुओं और . . 
आदमियोंको उनके चंगुलसे बचाता है। थदि में उस भेड़ियेकों नहीं, * 
मारता, तों भ्रब तक वह सभो भेडोंकों फाड़ डालता और शायद तमे 
भी हानि पहुँचाये रहता | 
. शाकुलने खड़े होकर चारों ओर नजर दौडायी और फिर बैठकर 
आक्रश्लाघा करने लगा +- ह 
--मैं खुद एक अच्छा शिकारी हूँ। यदि बुलबुलकी श्राखगर 
निशांना लगाऊँ, तो भी गोली खाली न जाये | 
शाकुल थोड़ा चुप रहकर बंदुककी नत्लीकों देखते हुये फिर बोलने 
लगा 
लेकिन मैंने इस छुनरपर आसानीसे अधिक्रार नहीं पाया, बहुत 
अभ्यास किया, बहुत-सा गोला-बारूद. नष्ट किया, तब जाके अच 
शिकारी बना | अब भी जब कभी छुट्टी मिलती है, तो अभ्यास करता 
हूँ, जिसमें बदुकसें हाथ ओर निशानेसे आंख ने बहके |: यदि 
मैदानमें जाकर कोई शिकार नहीं मिलता, ती भी अभ्यास करके घर 
लौटता हूँ। यहाँ कीई चीज दिखलाई नहीं पढ़ रही है, तो भी. थोड़ा 
अभ्यास करना चाहिये | ह 
शाकुलने कारतूमकों ठीकसे जगा बनन्‍्दककों चारों ओरसे देखकर 
' मुरादसे कहा 
-“उठ, अपनी लाठीकों लेकर वहाँ. उस कौचड़के पाक जा और 
उसमें कोई निशान बतला | देख तो मैं उस जगह गाली: मार-तकता हूँ 
यथा नहीं । ह 


( छपी ) 
मुरादने अपनी लाठीकों हाथमें ले शाकुलकी बतलायी जगहपर 


लाणी गाड़कर उसे निशानकी जगह बतलायी,ओऔर “हाँ, इसी जगह 
मार” कहकर उसने बहाँसे हेटना चाहा | ह 


शाकुल बंदूक लिये तैयार था। उसने मुरादकों बहाँसे हृटनेका 
भौका न दे घोड़ेको दबा दिया। मुरांद गिर पड़ा | गोली - लांठीमें न 
लग मुरादकी बगलमें लगी | शाकुल बंदूककोी एक झोर रख मुरादके 
पास गया। मुराद अब भी छुंटपठा रहा था। शाकुलने पैर पकड़कर 
से नदीमें फेंक दिया, और अपने आपसे कहा “अब घोड़ा दौड़ाऊँ, . 
यह पंचगोलिया अपना हलाल का माल है ।” 
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एशानकुल बाय अपने सब माल-अ्रसबाबकों नदी पार करानेके 
बाद पड़ोसी देशके ओर भीतरकी तरफ गया। वहाँ उसने अपने लिये: 
रबात बनाई और शाकुलकों भी अपना सह-भागी बना लिया। नयी 
रबातमें चले जानेके बाद उसने एक सफेद भगोड़ेकी लड़कीके साथ 
ब्याह किया । बायेकी नयी त्री ओर शाकुलकी स्त्री रबातंके भीतर 
बाय-बिका (सेठानी) बनकर बैठीं, धरका सारा काम पशुओोंकी देख- 
'भाल ओर भेड़ोंका चराना साराके ऊपर था, जिसमें अनाथ भी-मांकी 
मदद करता था| 


बायने एक नयी रहस्यपूर्ण जिन्दगी शुरू की । वह शाकुल और 

अपने लड़के इस्तमकी साथ लेकर आधी रातकों घौड़ेपर सवार हो 

रबातसे निक्रल जाता ओर कुड दिन गायब रह फिर आधी रातको' 

रबातमें आरा पहुँचता। जब बाग रबांतमें रहता, . तो उसके. पास 

रातकी बड़ी पागवालें आदमी आते | ये आदमी बंगूके,. तमंचे और 

कारतूससि भरे खलीते लाकर वायकों देते और बह उन्हें निकोलाय- 
( जार ) के सोने-चाँदीके सिक्के और अफगानी रुपयेको देंता। 


( ७६ ) 


5 जब रबातमें इस तरहके बहुत-से हथियार जमा हो जाते, तो बाय, 
शाकुल और अपने बेठेके साथ. तमंचों और कारतूसोंकों खुजियोमें 
रखता, बंदुकोंकों लोइयोंमें लपेटता, फिर उन सभी चीजोंकों तीनों 
भोड़ोंपर रख सवार हो हाथमें बंद्क लिये आधी रातकी रबातसे रवाना 
होते और कुछ दिनोंके बाद फिर लौट, आते; लेकिन लौटते, बच्त 
उनकी खुरजियाँ खाली होतीं, पासमें एक मी बंदूक न होती |. ... .. 

. अनाथ सारी बातोंकोी देखता, लेकिन भेद न समझे पानेसे चकित 
. होता । एक बार उसने इसके बारेमें माँसे पूछा । साराने जवाब दिया-- 
'हथियार बेचना इस देशमें फायदेका रोजगार है, जान पड़ता है वाय 
' हथियारकी सौदागरी करने लगा है। 

इसी बीच ऐसी बात हुईं, जिससे. अनाथकों शुप्त रहस्येक्रा पता 
"लग गया। एक दिन अनाथ शाम होनेके बाद अपनी माँक्के साथ 
भेड़ोंकी चरागाहसे लोठाये ला रहा था। सारा रबातके 'भीवर चली 
“गयी और अनाथ भेड़ोंको हाँककर भेडखानेमें ले गया। फिर वहाँ 

“पासमें घास और तृणकों बराबर करके अपने लिये सोनेकी जग्राह 

“बनायी और वहाँ पालथी मारकर बैठ गया |. एक घंटे बाद बायके पुत्र 

: इंस्तभूनें एक कठोंरा पानी और एक ठुकडा सूखी रोटी लाकर अनाथको 

हयोलूके लिये दिया | अनाथ पानीमे सिगों रोटी खाकर सोनेके लिये 

' पड रह, लेकिन उसे नींद नहीं आयी । गर्मी थी और घास-तिनका 
.. उसके शरीरमें ग़ड रहा था, साथ ही बढ़ें-बढ़े मच्छुरोंने भी आक्रमण 
कर दिया | जहाँ वें काट लेते उस जगह चकता पड' जाता, जान पडता 
चाव॑में नमक डाल दिया गयां है | खुजली भी बहुत होती | खुजलाने 
“पर और भी अधिक पीड़ा होती | 
“ आधी रात हो गयी। लेकिन अब भी. अनाथकों नींद नहीं अआ' 
रही थी। इसी समय किसीने रबातके फांटक्कों तकूतक्‌ किया, जिसे .. 
सुनकर शाकुलने भौतरसे' आकर द्रबाजेकों खोल दिया। दी सवार 
भीतर आकर घोड़ेसे उतर गये | शांकुलने उनके घोड़ोंकी एक-एक करके 


( ७७० ) 


जैजाकर दोवारमें गढ़े खूटोंमें बाँध दिया और खुद उन्हें अबूतरेंके 
पात ले जाकर बैठाया; फिए चिराग, बिछोना लाने तथा बायकों खबर 
देनेके लिये भीतर चला गया। कु३ क्षणोंक्रे बाद हाथमें चिरांग लिये 
ब्रावभी भीवरसे आया । शाकुलने शाल लेश्रांकर चूतरेके विड्ैने- 
, पर विछा दिया | बायने दीपककों वीचमें रखकर भेहमानोंसे कुशल- 
मंगल पूछा और सभी चिरागकी चारों ओर बैठ रये | 

अनाथ चिरागकी रोशनीमें नवागन्तुकंकी और एक-एक करके 
देखने लगा। पोशाक और रंग-रूपमें वह स्थानीय लोगों जैसे न थे | 
'उनके शिरोंपर वैसे बड़े-बड़े पगूगड़ नहीं थे, जैसे रातकों प्राय: 
आनेबालोंके पास होते थे। उनकी शक्रल-सूरत नदी ( पक्षु )की 
दूसरी तरफंके लोगों-जैसी थी । ह 

बातचीत शुरू हुईं | उनकी भाषा नदीके उस पार-जैपी थी | वही 
वभापा, जिसके भीतर अनाथ पैदा हुआ और बढ़ा था। उनकी बातमें 
“बरबार हितार, रेगर, कूकताश, कबार्दियान, देहनी और तिरमिज़ जैसे' 
“रायनों ( परगनों ) और गाँवोंके नाम आते थे, जोकि सभी नदीके . 
उस पार अवस्थित थे | बातके बीचमें कई नाम आते ये, जिन्हें अनाभ- 
से पहले नहीं सुना था.। जो नाम अधिक आते थे, उनमें कुछ थे 
इब्राहीम, बेक, फ़ज़ेल मख़्मूम, एशान सुब्तान, अनवर पाश्शा 
जब्बार खुजाईन, दौलतमंदबी, और कूर शेर्मत । वातुकि बीचमें 
“बासमची' और कूरबाशी ( वासमचियोंके सरदार ) के शब्द प्राय: 
आते थे। अनाथने उनके मुँहसे बोलशेविक शब्द भी सुमा। उसनें 
“इस शूब्दकों माँके सुहसे भी एक-दो बार सुना था। मसाँने बोल- 
शेविकों की तारीफ रूजीमुरादके भायण सुनाते समयकी थी, लेकिन 
आज रातके मेहमान बॉलशेविकोंको भसिफ गालियां दे रहे थे 

उसके सारे बातलापकों सुनकर अनाथ सिफ इतना ही समझ सका 


ऋ(्ति-विरोधी धम-सुद्धके बोद्धा डाकू 
५ 


( छथर ) 


कि नदीके उस तरफ बोलशविकोंने मजूरों और किसानोंकी सरकार 
छायम की है। उस सरकारने नंगे, भूखों, गरीबों, नौकरों, चरबाहों, 
वटाईदार किसानों ओर खिदमतगारोंको अपनी वरफ कर लिया 
हैं और उनके भीतर घरती-पानीकों बाद 'दिया, बाय-एशान (शुरू). 
मुल्ला और अमीरके अमलदारोंका शासन गरीबोंके ऊपरसे दूर कर 
दिया है| 

बायों, सूदखोरों, एशानों (गुरुओों ', अमीरके अमलदारों और 
मुब्लोंने बोलशेविकों ओर मजूर-किसान-सरकारके विरुद्ध सेना संगठित 
की, जिसे उन्होंने वासमची नाम दिया। इन्हीं बासमचियोंके सरदार - 
बाय और सूदखोर आदि बने | उनका उद्देश्य है मजूर-केसान-सरकार- 
को नष्ट करना, गरीबोंको फिर बायोंका गुलाम बनाना और अ्रमीरकोः 
फिरसे तख्पपर बैठाकर उसे बादशाह बनाना। 
एशानकल बायने अपने मेहमानोंसे बात करते कहा--बासमत्ियों 

से सब अपना नाम बासमची नहीं रखा, क्योंकि इसका अर्थ चौर- 
' डाकू है ओर लोग चोर-डाकञ्रॉसे घृणा करते हैं| उनको सबसे अच्छा 
बाम-अनवर पाश्शा ने दिया है, वह है “इस्लामकी सेना” और, 
उमने स्वयं “इस्लाम सेनाका अमीर” उपोधि धारण की है | 
.. बआयने बासमचियोंक्रे कामकी योजनाके बारेमें कह्य--वाससच्ियों- 
को सिफ मजूर-किसानं-सरकारको रास्तेसे निकालना था बोलशेविकों- 
को खतम करना या वे लोग जीकि बोलशेविकों या मजूर-किसान-सरकार 
को सहायता देते हैं,. उन्हें पकड़कर मारना ही नहीं है; बल्कि जो कोई 
भी गरीब नोकर या चरवाहे हाथमें आयें, बिना किसी मुलाहिजेके 
उन्हें मार डालना है; क्योंकि बोलशेविकों और किसान-्मजूर-सरकारकीौ 
जड़ मजबूत करनेवाले ये ही लोग हैं। यदि मजूर और गरीब न होते 
तो न बोलशेबिक मैदानसें आते, न मजूर-किसान-सरकार ही । 
ह मेहमानोंमेंसे एकने कहा--अबतक तो गरीबों और उनकी बीबी 

'बच्चोंकी मारनेमें हमारा पैर कभी नहीं लंगड़ाया, न हयाथ ही कँँपा 


(०) 


प्रायः लालसेनाकी पॉशाक पहने जाकर हम गॉवोंकों जलाते और 
गरीबोंकों मारते हैं। इस तरह हम एक तीरसे दो शिकार करते हैँ ; एक 
ओर गरीबोंका विनाश करते हैं और दूसरी ओर लोगोंके भीतर 
बॉलशेविकों ओर लालसेनाके विरुद्ध घुणा पैदा करते हैं |... ... ... 


सामने रखे भोजनकों खा लेनेके बाद मेहमान चल्लनेकों तैयार 
हुए। शाकुल अन्द्रसे कुछ बंदूक, तमंचे और कारतूस, ले आया 
तमंचोंकों उसने मेहमानोंकी खुरजीमें डाल दिया और बंदूकोंकों लोई: 
में लपेठकर रस्तीते बाँध उनके हाथमें दे दिया | चलते बक्त एक मेह- 
मानने बायकी ओर निगाह करके कहा--अपने घर-बार घरती-जमीन 
छोड़कर दुसरे देशमें मारे-मारे फिरते बायोंका कतंव्य है,कि बासमख्ियों- 
की हर प्रकारसे सहायता करे | जो चीज भी उनके पास है, शरीरके 
बच्चन तककों बेंचक्र उसके यैसेसे हथियार खरीदकर बासमचियोंको 
दे” | जब हम विजय प्राप्त.कर लेंगे, तो बायोंकों फिर धरती-पामी, 
माल-अ्रसवांब और अपने नौकर-चाकर मिल' जायेंगें, और जो वह 
खर्च कर रहे हैं, उसका दशगुना सोगुना लौठ कर उन्हें मिल्षेगा | 


मे इस रास्तेमें सिफ अपने माल अंसबाबंकों - ही नहीं, ब 
आवश्यकता पड़नेपर प्राण भी न्‍्यौछाबर कर देंगें। 


इसी बीच तमंचा छूटनेकी आवाज आयी और वाय “हाय मरा” . 

कहते जमीनपर गिर पड़ा। मेहमान और शाकुल् हँस पढ़े। पत्ता 
लगा कि एक मेहमानने अपने तमंचेक्ों भरा है या खाली, यह जाँचने' 
. के लिये हबामें छोड़ा था। तसंचा भरा हुआ था। उस मेहमानने. 
खुरजीमंसे नया कारतूस निकालकर तसंचेमें भरा, फिर वे लोग अ्रपने 
, घोड़ेपर सबार हो रबातसे बाहर निकल गये | बाय उसी तरह वेहोश . 
लेटा रहा । 


अनाथ छिपी जगहसे इस सारे बातलापकों सुनता रहा और 
अपने मनमें सोचने लगा--जिस समय मैं अपने बतनमें लौहूगा, 


( ८० ) 


तो मेरा सबसे पदला काम होगा बायोंक्रों पंकड़कर मजूर-किसान- 
सरकारके हाथमें सौँपना, क्योंकि यही बासमचियोंकों हथियार-बंदकर 
गरीबों और ज्ञाकरोंकों मरवातें हैं। 


१९ 


दो साल बीत गये। नदीपारसे लायी एशानकुल बागको भेड़ों 
की संख्या बहुत कम हो गयी | उसकी अधिकांश भेड़े' रबात बनाने, 
ब्याह करने और खासकर बाससचियोंकों हथियारबंद करनेमें खच हो 
गयी | बायने देखा.-कि बाकी बची मैड़ोंकों सारा अकेली चरा सकती है; 
इसलिये अनाथकों हर रोज एक सूखी रोटीःदेना भी व्यर्थ है।इस 
लिये उसने एक दिन सूर्योदय होनेके पहलेही अनाथकों रबातसे बाहर 
करते हुए कहा--जहाँ जाना चाहे जा, तेरे खिलानेके लिये मेरे पास 
कजूलकी रोटी नहीं है | ु ह 
साराने अमाथके सभी फटे पुराने लक्तोंक्री. लाकर उसे पहनाया 

और एक लत्तेमं एक रोटी लपेटकर उसके हाथमें दी। फिर बेडेको 
अंकमें मरकर रोने लगी, अपने आऑँसुश्नोंसे उसके वालोंकों भिगोनेके 

द आँख पोंछती हुई बोली ; बेटा इस देशमें अधिक मारा-मारा न 
फिर, जैसे भी हो सके नद्दी पार हो अपने बतनमें जा | वहाँ बालशाला रो 
हॉदना, बहाँ तुझे पंढ़ा-लिखाकर बड़ा करेंगे | दुखी मत हो, मेरे प्राण, 
यदि मौतने छुट्टी दी तो मैं भी तेरे पीछे आऊँगी। 
... अनाथने नंगे पैर पैदल रास्ता पकड़ा और जबतक रबात आ्राँखोंसे 
 ओमल न हो गयी, तवतक हर पगपर एकबार घूमकर रबातके पास 
' खड़ी अपनी करुणामयी माँकी ओर देखता और फिर रोकर आँखोंकों 
पॉछ दिलल न चाहते भी एक पण आगे बढ़ता |. यह वियोंग अनाथके 
लिये बहुत ही अमह्य था | वह एक ऐसे व्यक्तिसे अलग हो गहा था, जी ' 
उससे प्रेस करंता, उसका नाज़ उठाता, कठिनाईके वक्त, उसे-तसल्नी 
देता था। 


( ५१ ) 


: कितनी ही बार उसके दिल्लमें आया, लौट जाये ओर माँ के पास 
रहे | लेकिन उससे सोचा यह संभव नहीं, क्योंकि सालिक अपनी 
रवातमें जगह नहीं देगा, फिर बह कहाँ सोयेगा और क्या खांयेगा | 

माँक़ी अवस्था अनाथसे भी बुरी थी, वह अपनी आँखोंसे देख रही 
थी, कि उसका प्राशप्रिय पुत्र सदाके लिये उससे अलग हो रहा है, 
' लेकिन बह उसे अपने पास रख नहीं सकती थी। बह अपनी आँखों 
देख रही थीं, कि उसका प्राण शरीरसे निकल २ह है, लेकिन वह उसे' 
झपने शरीरमं रखनेकी शक्ति नहीं. रखती थी। साराकी बहुत इच्छा 
हुई, कि वायकी रबातकों छोड़कर पुत्रकें गाथ चल्ली जाय, लेकिन उसे 
हिम्मत नहीं हुई; क्योंकि वह जानती थी, कि यदि बाय देख लेगा, तो 
उप्ते जानेसे रोकेगा ही नहीं, बल्कि मार-मारकर सुर्दा बना देगा। इस 
लिये उसने अपने संकव्पकों अनुकूल अवसरके लिये रख छोड़ा | 
' साराने अनाथकी ओरसे अपनी आँखको नहीं फेरा। अनाथ 
जितनी ही दूर हांता गया, उतना ही उसकी आँखोंमें अ्रबेरा छाता गया 
और अंतर्भ अनाथ उसकी आँखोंसे श्रोभल होगया--साराका सूझ 
हूब गया और बुनिया उसे अ्रेथ्ेरी दिखाई देने लगी | 
“बदभाश ! क्‍यों यहाँ मुल्लों की तरह खड़ी है, दिन हो गया और 
अभीतक भेड़ोंकों चराने नहीं ले गयी !” इन शब्दोंकों प्ुनकर साराने 
आँख खोलकर देखा, कि बाय उसे गाली दे रहा है और धय भी भाला 
बराबर ऊपर उठ आया है. साराने बरसे कॉपते-कॉपते - बायकी भेड़ों 
- को चरनेके लिये निकाला, लेकिन उसका सारा ध्यान पुत्रपर लगा हुआ 
था | बह सदा इसी बिखारमें रहती, कि कैसे बायके घरसे निकल भांगे ६ 
_ ब्रायकों भी साराके विचारोंकी गंन्ध लग गयी थी | उसने अपने 
पुत्रकौ--जो कि अब सयाना हो गया था--सारांके ऊपर रखवालीके. 
लिये छोड़ दिया और इसी लिये उसे घरसे दूर या साथ मीन. ले 
जाता | इस्तमकी नजर सदा सांरापर रहती | | 
के अजहर हज अं कु हा. ७ 


( परे ) 


अनाथ चलता जा रहा था, लेकिन कहाँ जा रहा है.यह उसे मालूम 
ने था। अपने दिलमें उसने निश्चय कर लिया था, कि नदी तंटपर 
पहुँच बहांसे जब्दी ही अपने वतन चला जाऊँगा। लेकिन उसे यह 
भी मालूम न था, कि वह रास्ता नदी-तथ्पर जाता है कि नहीं। नदी 
किनारेका ध्यान करके वह पहाड़ोंके किनारे-किनारे मैंदानोंशे ऊपर-ऊपर 
दरों', खड्डों और नालोंसे होते जा रहा था । जब थक जाता तो पानीके 
किनारे बैठकर आराम करता और रोटीशे एक हुकड़ेकों मिगोकर खाता, 
इहमके बाद फिर चलना शुरू करता | 


दिन बीत गया | सूर्य दूब गया । दुनियामें अंधकार छा गया।. 
श्रनाथ एक कॉपड़ेके पास पहुँचा और सोनेके -विचारसे उसके अन्दर 
चला गया। झोॉपड़ेके अन्दर एक ओर एक बकरी बँधी थी, जिसे . 
उसका बच्चा पी रहा था, दूसरी ओ्रोर दो स्व्री-पुर्प आमने-सामने बैठे 
रोटी-दही खा रहे थे। मर्दने अनाथसे उसके वहाँ आनेका कारण 
छा । 

“मैं नर्दकेछस पारका एक मुसाफिर हूँ । माँ गुम हा गयी है, 
उसीको हूँ ढ़ता फिर रहा हूँ और आज रात वितानेक्े लिये यहाँ अाका 
हूँ--यह कहते हुए अनाथने अपने दिलमें कहा --“यह वात कूठी 
नहीं है,में अपनी जननी माताकों नहीं हॉँढ़ रहा हूँ, तो भी उस माँको 
. हढ़ रहा हूँ जिसने मुझ्ले अपनी गोदमें पाला-पोसा; वह माँ मेरा देश 

है, और ऐसा देश है जो अ्रब वस्तुतः गरीतों और चाकरोंका देश हो. 
भ्या है।” ह 

. “बहुत अच्छा” मदने कहा और मेहरीने दस्तरखानके पास 
बैठाकर उसे भी रोटी-दही खानेकों दी। खाना खतम कर  लेनेपर 
मेहरीने उसे एक तरफ सुला दिया | ' 


सबेरे तड़के ही अनाथ उठकर हाथ मुँह धो चलनेके लिये , 
तैयार हुआ, लेकिन ज्रीने बिना कुछ खिलाये-पिलाये नहीं जाने दिया | 


उसने उसे दूध रीौटी तोड़कर खिलाई, फिर एक रोटी रास्तेके लिये 
देकर बिंदा किया । 

अनाथ चलनेके लिये अपनी जगहसे उठा, लेकिन उसके कदम 
रखनेसे मालूम होगया, कि पैरमें कष्ट है। ख्रीने उसे रोककर उसके पैरके 
तलवोंकी देखा, बहाँ फफोले पड़े हुए थे ओर कुछ उनमेंसे फ़ूयकर पानी 
दे रहे थे। “ऐसे पेरसे तू सी पंप भी नहीं चल सकता |? और उसे 
बैठाकर पुराने लत्ते ओर लोईके ठुकडोंक्ों जूतेंकी तरह उसके परोंमे 
'मजबूतीसे बाँध दिया और फिर “अब जा, भगवान तेरी रक्षा करें? 
कहकर बिंदा किया | 

झनाथ अपनी यात्राके दूसरे दिन भी औरतकी दी हुई रोटीकों 
खाकर शामतक चलता रहा | उसे एक अधिक श्राबाद गाँव मिला | 
गाँवकें भीतर घुसते ही एक बडा दरवाजा था, जिंसके भीतर एक बड़ी 
हवेली थी | दवेज्ञीके सामने भेड़े' और काले माल ( दोर ) भरे हुए. . 
थे | एक आदमी ने अनाथकी पिछुली रातवाली बातकों सुनकर जबाब . 
दिया -बहाँ मुसाफिरके लिये जगह नहीं है- फिर संदेहकी दृश्िस 
देखने लगा | । । 

अनाथ उसके संदेहकों दूर करते हुए कदह्--इतनी बड़ी हथेली 
जिसमें इतने अधिक पशु रह रहें हैं, क्या वहाँ एक चौदह साला बच्चे- 
के लिये एक ओर शिर रखने का भी स्थान नहीं है ! में समझता हूँ 
कि आप मुझे चोर समझ रहे है, यदि में चोर होऊँ भी, तो भी इस 
उम्र और इस हालतमें मुझसे क्या बन सकता है! .. 

मदने कुछ लज्जित हो ऑखसे इशारा करके कहा -- जा, 
बहाँ सो जा | 


रात बीत गयी, सबेरें तड़के अनाथ चलनेके लिये उठ खड़ा 


छुआ | आदमीको वह कुछ अच्छे स्वभावकों माल्ूम हुआ। उसने . 
उससे फायदा उठानेके लिये कहा--त्‌ थका/सा मालूम होता है, कुछ 
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दिन मेरे घरम॑ ठहर | मेरा चरवाह्या बीमार हो गया है, जबतक वह 
: ठीक होकर न आये तू मेरी भेडोंकी चराता रह । । 

झअझनाथक्रों यह बात परन्द आयी। दो दिनकी यात्रासे वह 
बहुत थक गया था| सोचने लगा कि कुछ दिन इस आरादमीकों च*्वाही 
करूँ और खानेके लिये जो रोटी मिले, उसमेंसे एक भाग बचाने रखता 
जाऊं | जब कछु दिनोके खानेके लिये आहार जमा हो जाये तो चल 
दूँगा और इस ग्रकार घास खाकर बीमार हुएं विना नदी-तटपर पहुँच 
जाऊँगा | नर्दी पार तो उसका प्रिय देश है ही | यह साॉचकर “मैलश,' 
रहूँगा? कहकर जत्राव दिया | 

गृहपतिने भड़खाने के पास एक छोटी कोठरिया अनाथके रहनेके 
लिये दे द | श्रनाथ अ्रव नये मालिकके घर सवेरेसे शामतक चरश्वाही 
करता। मालिक उत्ते खानेकों प्रतिदिन एक रोठी और एक ठुकड़ाः 
(पनीर) देता | अनाथ पर्नीरकों विद्कल नहीं खाता ओर रोटीमेंसे भी 
श्राधा ही खाबर माँक्के दिये लत मे पनीर और रोटींको वॉबकर कोठरी: 
में जमा करता जाता । ह 

दराव दिन अनाथने कोठरीकों जाकर देखा, तो ब्त्ता खाली था 
ओर दश दिनकी जमा की हुई रोणी और पनीरका कहीं पता न था | 
उसने मालिकसे पूछा, तो उसने कहा ; 

“-तेरी भाभी तेरी कोठरीमें गयी, बिना खाये रोठी पनीरकों 
देखकर समझता, वह खराब हो जायेगी इसंलिये उठा ले गयी | 
... अवनाथने कछ नहीं कहा, लेकिन दिलमें सोचा कि अब पनीर और 

गेटीकों जमाकरक्षे ऐसी जगहमें छिपाऊँ , जहाँ उसे कोई पा नसके। 

उस दिन मालिकने पनीर बंदकर रिर्फ आधी रोटी देते हुए कहा 
' “तू बहुत अच्छा लड़का है, भोजन कम खाता है” और “बारकल्ला” 
कहकर प्रशंसा भी की | 

अनाथ अब दूसरी तरहसे सोचने लगा और मोका पाकर मालिक 
'की दी-तीन रोटी चुराकर भागनेका निश्चय किया | उपयुक्त अवसर 


( एप ) 


को आशामें अनाथ अपने नये मालिकके यहाँ चरवाहदी करता रहा | 
बहुत दिन' नहीं बीता, कि उसे ऐसा अवसर मिल गया। अनाथ एक 
दिन शामकों भेडोंकों घर लें आया। उसने देखा, कि मालिक घरपर 
नहीं है और उसका घोड़ा भी नहीं है | उसने समझा कि वह कहीं 
दूर गया हैं। भेड्टोंकी दोरखानेमं रखकर वह घरके भीतर गया। 
चिराग जल रहा था, बच्चे सा रहे थे, लेकिन मालकिन नहीं थी | उसने 
इधर उधर नज़र दोडायी, लेकिन मालकिनका पता नहीं छगा। 
पडासिनके घरकों आर खुलनेवाली खिडकीसे बातचीत होते सुनाई 
दी। श्रनाथनें वतन लगा कर सुना, तो देखा मालिकन 
पद्ेसिनक्े साथ गप लडा रही हैं । “अब मौका मिल्ल गया” सोचकर 
अनाथ घरके भीतर इधर उधर द्वोंढ़ने लगा। कोठेपर गदके 
नीचे एक लकड़ीकी संपूक देखी । संदूक खोलकर देखा, तो वह रोटियों- 
से भणे हुई थी। बह पाँच दिनकी यात्राके लिये पाँच रोटी लेकर कमरे- 
से बाहर हुआ। अआमारेमें रस्तियॉपर छीकोंमं अधसूखे पनीर ओं 
ढुकद़े देखे | उनमेंसे भी दश ठुकढ़े लेकर रोटीपर रखे। उसने 

पर्मी कोरी जा रोटी और पर्नी रकी लत्तेमें बॉँधा, अपनी सभी पुरानी 
पोशाककों पहना ओर चरंबाहेकी लाठी ले रोटीकों बंगलमेें दबा 
रास्ता लिया | 


' अभी वह गाँवसे बहुत दूर नहीं गया था, कि एक सवार श्र गया । 
रने पूछा - हाँ, बखै कहाँ जा रहा है ! | 


अ्रावाजसे श्रनाथने पहचान लिया, कि वह उसका।नया भात्तिक है | 
, उसने काँगती हुई आ्रावाजमें उत्तर दिया--कहीं नहीं, ऐसे ही उहलते 
आया था: | जा हर  ' । 


--ट्हलनेके लिये ! लम्बे दिनमें टहल्लकर' नहीं अघाया--कहते 
मालिक धोड़ेसे उतर पडा और उसकी बंगलसे पोट्लीकों छीनकर 
देखा । “नहीं खाऊँगा, नहीं खाऊँगा, मेरा भोजन दोकरीमें छोड़ जा?” 
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'कहनेकी तरह न खाते न खाते पाँच रोटी और दश ठुकड़ा पौर एक 
ही साथ खाना चाहता है क्‍यों ! 

अनाथ कुछ नहीं बोला। मालिकने पोठलीकों उसके हाथमें दे 
घोड़ेपर सवार हो “आगे-झ्रागे चल” कहा | अ्रनाथ मालिकके आगे- 
आगे गाँवकी ओर चल: | मालिकके दरबाजेके पास जाकर उसने घरके 
: भीतर जाना चाहा, किन्तु मालिकने कहा--“अब मेरे घरमें तेरे लिये 
जगह नहीं, अपना रास्ता नाप |? अनाथ चलने लगा, लेकिन मालिक 
-भी उसके पीछे-पीछे हो लिया | तीन-चार मील चलनेके बाद वह एक 
सकानके पास पहुँचे, जिसके दरबाजेपर बंदुक लिये एक सिपाही पहरा 
दें रहा था। “ठहंर” कहकर मालिकने आबाज दी। अनाथ ठहर गया | 
मालिकने धोड़ेसे.उतरकर उसे पासके पेडमें बाँध दिया और अनाथकों 
आगे करके ह॒वेलीमें ले गया | घरमें चिराग जल रहा था, जिसके पास 
कुछ आदमी बैधके चाय पी रहे थे। उनमेंसे एकने पूछा --क्या बात है! 

+यह लड़का मेरे घरसे इन चीजोंकों घुरां भागा, उसे पकड़कर 
लाया हूँ और सजा देनेके लिये विनती करता हूँ--मालिकने कहा और 
अनाभथके हाथकी पोटलीको लेकर उन्हें सौंप दिया । 

-कीतवाल ( मीरशब ) अभी सोये हुए हैं, तुम अपना काम 
करो, कल्ल सबेरे जब कोतवाल आकर बैठेंगे, तो उन्हें कहकर सजा 
 दिलवा देंगे --उनमेंसे एकने कहा | ह 

मालिक चला गया | कोतबालके आदमियोंने अमाथकों मे इ्घरेके 
भीतर करके बाहरसे दरवाजा बंद कर दिया और फ़िर चिशागकें पास 
“बैठकर अनाथकी रोटी-पनीरके साथ चाय पीने लगे | 


% ..... ३ डर / 
भुइधरा एक बहुत ही छोटा और अँथेरा घर था। वहाँ अनाथके 


अतिरिक्त पाँच-छ दूसरे आदमी भी लेटे हुए थे। एक-दो के शिर 
“पैरपर गिरते-पड़ते उनकी गाली सुनते अनाथ एक खाली जगह पाके 


-[ झऊ .) 


लेट गया। वह रात भर जागता सबेरेके बक्त सो सका | आँख खुलनेपर 
देखा कि धूप फैली हुई है ओर कोई “चोर लड़का” कहकर आवाज 

: दे रहा है | अनाथ उसके पास गया और वह उसे एक - चबूतरेके पास 

ले गया, जिसपर कुछ आदमी बैठे हुए थे। उनमेंसे एक आदमीने 
अनाधथकी पकड़ नंगाकर जमीनपर लेटाकर दाबे रखा और दूसरा 

- आदमी एक कमची लेकर उसकी नंगी पीठपर मारने लगा। अनाथ 
खिल्लाने लगा, लेकिन वहाँ बैठे आदमी हँसने लगे और उनमेंसे एकने 
कहा --कमची सहनेकी शक्ति नहीं थी, तो चोरी क्‍यों की ! 

कमसची मारनेके बाद फिर उसे ध्ुइधरेमें बंद कर दिया और 
बाहरसे ताला मार दिया। विना पूछे मारनेका कारण क्‍या था। इसे 

उतने. अपने पहलेसे आये बंदियोंसे पूछा। . उन्होंने बतलाया कि 
स्थानीय सरकारके कानूनके अनुसार चोर ओर अपराधीकों कुछु समय 
गतिदिन बिना पूछे एक बार मारते हैं। उसके बाद यदि उचित 
सममभेते हैं, तो पूछते हैं और यदि हाकिमके विचारानुसार -वह अपराधी 
साबित होता या बिना पूछे भी उसे दंड देनेका फैसला करते हैं। इसी 
( अ्रफानी ) कानूनके अनुसार वह अ्रनाथकों. लगातार तीन दिनतक . 
” मारते रहे | चौथे दिन उसेले आकर कुरसीपर बैठे एक. दाढ़ीम॒दने 
'मुछुदरके सामने खड़ा किया । 

--तुर्भपर सौ रुपया जुर्माना होता है, यदि उसे इसी वक्त लाकर 
दे तो इसी वक्त छूट सकता है| यदि तेरे पाठ पैसा नहीं है, तो माँ-बाप॑ 
या भाई-बंधुका पता दे, हम अपना आदमी भेजकर पैसा ले लेंगे और 
 छुके छोड़ देंगे। ह 

--मेरे पास न पैसा है न सगा-सम्बस्धी -अनाथने कहा--सिफ 
एक माँ है, जो कहाँ है, मैं नहीं जानता और उसीकी खोजमें घूमते 
डूस अल्लायमें फंसा | । है 
 >गैसा ही सही, रोज-एक वार कमची खाकर लेटा रह-- 
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करे आदमीने कहा -इस बीचमें तू या तो मर ही जाथगा या पैसा. 
लाकर देगा | 
--जों कुछ है' वह मेरी तकदीरसे है--कहते अनाथ रोने लगा । 
लेकिन उनके आँखसओंको देखकर किसीकों दया नहीं आयी, एक 
बार किर पांटा, पीठते वक्त अनाथके अश्र, सूख गये और उसकी जगह 
उसके दिल्में क्रोधकी आग भड़क उगे। परीडाक्े बहुत होनेपर भी वह 
दावोंकों दाँतों पर दवाकर चिल्लाया नहीं।| पीटना खतम करके उन्‍होंने 
“४ 55? कहा; लेकिन अनाथने अपनी जगहसे उठते उपहास करते 
कहा--क्या मारनेते अधा गये १... 
इसके जबावर्ग एक आदमीने अनाथकी ग्दनपर ऐसा कडा मुक्का 
मारा, कि वह मुँहके वल जा गिरा, किन्‍्दु तुरन्त उठकर मारनेवालेकी 
तरफ कड़ी निगाहसे देखने लगा | उस आदमीने एक थप्पड और उरूके: 
मुँहपर मारकर कहा--जा हवालातमें |... 
 अनाथने अपने साथी बंदिथोंसे रो रुपये जुर्मानेकी कद्ामी कही | 
-“वुमके हलकी सजा दी है। हममेंसे हर एकपर हजार-हजार 
जुर्माना क्रिया है--उनमेंसे. एके कहा । - 
>छुम्दारे पास पैसा है, लाकर दे सकते हो, लेकिन में कहाँ से पैसा: - 
लाकर दँ--अनाथ ने कहा ) | 
“-“हममेंसे भी किसीके पास पैसा नहीं है --उनमेसे एकने कहा | 
“टैसा ही हो। चलो यहीं लेट । 
. ““लैटेंगे या हसे खलास कर दिया जायगा--उस बंदाने कहा ॥. 
्खः 2९ >्८ हा 
दृवालातमें थ्राये अ्रनाथंकों छुठा दिन बीत रहा था। आधी 
रातकों हल्ला-गुल्ला सनकर उसको नींद खुल गयों | आँख मलकर वेखनें' 
लगा। कुछ बन्दूक छूटनेंकी आवाज सनाई दी। कु. मिनट बीतते- 
' बीतते हल्ला-गुल्ला वन्दीखानेके दरवाजेपर पहुँचा। कुछ लोगोंने 
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आकर मे इधरेके किवाडकों मास्कर तोड़ दिया और बंदियोंकों निकाल 
बाहर क्रिया । उसके पीछे-पीछे अनाथ भी बाहर निकल आया। 
'कोतवालीके बाहर बहुत-से आदमी, मशात्र लिये खड़े थे। मशालके 
अकाश्म वहाँ तीन सुर्दे लेटे दिखाई पढ़े। हल्ला करनेबालींने दो मुर्दोंको 
:उठा लिया, तीसरा शायद कोतवालका आदमी था, इसलिये उसे उसी 
तरह छोड दिया | हब्ला-शुब्ला करनेवाले कोतवालीमे बाहुर निकले | 
अनाथ भी उनके पीछे-पीछे बाहर हों गया। फार्टकके पास एक और 
मुर्दा खूम वहाते जमीनपर लेट था | यद्द द्वारपाल था । हब्ला करनेवाले 
अशाल बारे एक ओर चले गये और अनाथ उन्हें छोड दूसरी ओर 
चला । हु 
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सूदिय हो रहा था, अनाथ एक पहाडके किनारे पहुँचा। वह थकरा 
भी था और भूखा भी। घरतीपर पड़ उसने कुछ देर सोना चाहा, लेकिन 
भूखके मार नींद कहोँ १ धूप निकल आतेके बाद वह आहारकी खोज 
करने लगा, लेकिम स्वयं उगी घासोंके मूलके सिवा और कुछ न 
मिला, लेकिन उसे खानेकी हिम्मत नहुई। दो साल पहले ऐसी ही 
'जड़ोंकी' खाकर वह मरने लगा था। नथी निकली पश्तयोंक्रो खाकर 
देखा, लेकिन उन्हें भी निगलनेसे डरकर थूक दिया। लेकिन कुछ . 
खाना जहूर था। बहुत थका-मांदा था, तो भी शआ्राह्मरक्ो आशार्म 
बह आगे चल्ा। आगे एक मैदान मिला, जिसके किनारे वालू-वालू 
था । बह सुस्तानेके लिये गरम बालूपर लेठ गया। वहाँ उसने बाल्लू 
लिये उभड़ी हुई कुछ चीजें देखीं। अनाथने हाथ बढ़ाकर उनमेंसे एक 
को जमीनसे मिक्रालकर देखा | देखते ही उसकी आँखें दीपक्की साँति 
चमके उठी और मेंहमें पानी भर आया । इस चीजकों उससे पहिंचान 
लिया-न्‍यह था स्वादिष्ठ खुम (छुतरक)। .. . 

चरबाही करते अपने देशमें बंसनन्‍्तके समय खुमकों जमीन- 
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से चुन आगमें भून नमकके साथ उसने खाया था और उसके स्वाद- 
को सी समझता था। यहाँ इस वयाबानमें नमक कहाँ'था ! आग 
ओर दियासलाई भी नहीं थी, जो उसे मूनता | अनाथने सोचा “कोई 
हज नहीं, चीज नम है, कब्चा-कन्चा खाकंर देखता हूँ।” उसने दो-चार- 
को खाया, पेटमें आराम हुझ्ना और नींद भी श्रायी | 

जागनेपर अनाथने देखा कि दिन बीत चुका है। पेटमें भी दर्द 
नहीं है | हाँ, भूख लगी थी, वह नालेके किनारे ताजा पानीकी तलाश- 
में ऊपरकी और चला। पानी पीकर फिर वह लोटकर उसी जगह आया 
ओर खुमको अपने पुराने कपड़ेकी जेवों और दूसरी जगह रख कर. 
फिर वहाँ से चला | 
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अनाथ चार दिन राह चलता गया। किसीके हाथमें पड़कर फिर 
वर्दाखानेम न चला जाय, इसलिये वह रातम चलता और दिनको 
शुफाश्रों, खड्डों या पहाडके सातुश्रोपर सो जाता। खुम्न उसके लिये 
पाथेय और राहका संवल् था । 
पाचववें दिन सूर्योदयके समय वह एक भीदेकी-सी जगहपर पहुँचा 
ओर सोनेके लिये किसी गड़ठेको ढू'ढ़ने लगा। इसी समय आँखोंके 
सामने एक नदी दिखाई पड़ी | यह नदी आमू (बच्चु) नदी थी, जिसकी 
खोजमें अनाथ निकला था। वह सुन चुका था, कि आसपास आमू 
नदी-जैसी बड़ी दूसरी नर्द्य नहीं है। लेकिन नदीका बह स्थान नहीं 
था, जहाँसे दो साल पहले वह पार हुआ था | उस जाहसे यह जगह 
था;ती कुछ ऊपर थी वा नीचे, जो भी हो यह निश्चित था, कि यह वहीं 
नदी थी, जिसके पार उसका प्रिय देश अवस्थित था | 
अनाथ नदीतट्से अपनी मातृभूमिक्के दिखाई देते भृखंडको देख 
खुशीसे आपेसे बाहर होकर ऊँची आवाजसे बोला--ए मेरे प्यारे 
वतन ! मेरी सच्ची मां | जहदी मुझे अपने कृपासय अंकमे खींच ! शारीरिक: 
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माँने भले ही मुझे जन्म दिया हों, किन्तु तूने मुझे पाला-पोसा है। 
बोलशेबिकोंके नेतृत्वमें आकर तू और भी अधिक क्ंपामयी, और भी 
ऋषिक स्तेहमयी, और भी अधिक सौन्दयमयी हो गयी ! शारीरिक माँ. 
मुझे जन्म देकर आ्राकतोंमें फंसानेका कारण बनी, तू मुझे, अपने बच्चे- 
को आफतोंसे मुक्तकर शिक्षा दे!आदमी बनायेगी, जबतक मेरे शरीरमें 
प्राण रहेगा, मैं तेरी सेवासे झुँह न मोड़|गा और यदि आवश्यकता हुई 
तो तेरे लिये अपने शिर, अपने तन, अपने रक्त, अपने प्राणकी न्‍्यौं- : 
छावर करूँगा । अफसोस कि मुझे तैरना नहीं आता, नहीं तो इस 
तरंगित महानदकों पार हो तेरी पविन्न धुलिकों चूमता, अफसीस मेरे 
पास पक्षियों-जैसे पक्ष नहीं हैं, नहीं तो इस गंभीर नदीके ऊपरसे उड़कर 
आा तेरे प्रात: समीरका पेट भरके स्वांस लेता । 

इस तरह कुछ देरतक बात करते अपने भीतरों भावोंकीं बाहर 
प्रा करके नदीपार होनेकी चिन्तामें अनाथ चारों ओर नजर डालने 
लगा, लेकिन नद्दी-तट्पर न एक नाव ने एक ग़ुप्सर ( मशक ), न 
एक आदमी दिखाई पडा | हाँ तटसे थोड़ी दृरपर शर-वनके पीछे एक 
काला मकान दिखाई पडा। 

अनाथ अधित्यका से उतरकर उस मकानकी तरफ रबाना डुआ। 
मकानके पास जा दरवाजेसे फांककर देखा । वहाँ एक मध्यवयस्क ठुकमान . 
चूल्हेपर चायदान रखकर इंघन जला रहा था। अनाथने तुकमानकों 
सलाम क्रिया | ह 
---अजैकुम्‌ सलाम, आ पुत्र |--ठुकंमानने कहा । । 
.._ अनाथ घरके मीतर गया । शहपतिने हाथ फैज्ञाकर स्वागत करके 
उसे बैठनेके लिये जगह बतलायी । ठुर्कमानने तुकमानी ढंगसे “पूछो, 
पूछू” कहकर पहले कुशल-मंगल पूछा, फिर. उसके उद्द श्यके बारेंमे 
पूछा । अनाथने बंतलाया, कि मैं नदीके उस तरफका रनेवाला हूँ। 
माँसे मिलनेके लिये इस तरफ श्राया और अब फिर उधर जाना: 
चाहता हूँ । 0७000 
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--इसके लिये कुछ देर ठहरना पढ़ेगा--तुकमानने कहा--मेरा 
'पैशा यद्यपि यहाँ खेती है, लेकिन कभी-कभी मिलनेपर लोगोंकों' नदी 
पार भी कराया करता हूँ। जो आदमी यहाँसे पार होते हैं, बह 
था तो मगोंड़े हैं या कानून-विरोधी माल ले आने ले जानेवाले | भगोंड़ों 
या भगोड़ोंके मालकझों नदीपार करना अपने प्राशक्ों नद्दीधार कराना है | 
'इसीलिये में इस कामको तब करता हूँ, जबकि मेरे खूनके बराबर पेसा 
प्रद हों। 
तुकंमानने वात रोककर इंधनकों फूक आगको तेज करते हुए” 
'कहां--अच्छा, तो तू तबतक मेरे पास काम कर, खेतीके काममें मदद 
“दे, जबतक कि कोई खूब पेसेवाला आदमी नहीं आता | 


अनाथने तुकमानकी बात मान ली और यह सोचकर दिलमें खुश 
हुआ कि देर भले ही हो, लेकिन यहाँ मेरा मनोरध सफल होगा। 
'तुकमानकी चायदानी उबलने लगी | उसमेंसे दो चायमिक चाय बना: 
एक चायनिक प्यालेके साथ अनाथके सामने रखी और वूसरी एक 
'प्यालिके साथ अपने सामने। भोपड़ेंकी दीवारमेंसे एक लत्तामें बंधी 
प॑ टली निकालकर खोला, उससमेंसे दो लिट्याँ निकाल हुकड़ा करके 
दानों चाय पीने लगे | चाय पीनेके बाद तुकसानने कहा--आ पुत्र ! 
'त॒ुक्के खेतपर ले चलू' और अपनी फसलकों दिखलाऊँ। 
तुकमान आगे-आगे चला और अनाथ उतके पीछ-पीछे। दोनों 
काले घरसे निकलकर खेतोंकी ओर चले । घरके पास एक शर-बन था 
सका एक छोर मकानकी दौवारसे मिला हुआ था। इसी शर-बनके 
"बीच हौजकी तरहका एक जलाशय था; जो एक छोटी नहर द्वारा 
-मंदीसे मिला हुआ था। काले घरके : नजदीकवाले कोने एक छोटी- 
गी डोंगी खूठेसे बंधी थी। तुकमानने नावकों, दिखलाकर अनाथसे . 
कहा ->सुझे नदीपार करानेमें यही नाब काम आयेगी | ह 


अनाथने नावकों देखा। तुकमानक्री आशा भरी बात सुनी! 


( (८६ ) 


मनोरथ सफल्ल होनेका विश्वास वढ़ा। वह और भी खुश होकर तुऋ- 
सानके पीछे लम्बे-लम्वे डग रखने लगा । 
दोनों खेतपर पहुँचे | तुकमानकी खेती छोटे-छोटे कोलोंकी थीं। - 
शक को लेगें खरबूजा और तरबूज लगा था, जिसकी राशोंपर लॉबिया 
आर मसूर बैठायी हुई थी | दूसरे कोलेमें उडद, सरसों ज्यार-बाजरा- 
जैसी दाने तथा तेलबाली फसल लगी थी। वोये बूठोंके वीचमें घास 
श्री हुई थी | तुकमानने अनाथको खेतीकी ओर इशारा करके कहा ; 
--तेरा काम है, इस धास और तिनकेकों हाथसे उखाड़कर बाहर 
करना, बेलकों संभालकर खरबूजे ओर तरबूजकी जमीनको नर्म करता । 
पानी देते बक्त ख्याल रखना कि ज्वारके पौधे पानीमें डूब न जायें । 
तुर्कमानने एक मिनटमें तीस-चालीस दिनके कामकी योजना बता- 
कर जातें-जाते फ़िर कहा ;--तू यह काम करता रह, इसी बीच कोई 
वैतेबाला भगोडा भी आ जायेगा, फिर में तुके बिना पैसे खुदाके लिय 
नद्येपार करा दूगा | 
“बहुत अच्छा” कहते अनाथ तुरन्त घास उखाडनेके काममें लग 
गया, लेकिन तु्कमानने “आज़ दम ते ले, कलसे काम शुरू करना, 
कहावत है 'थके भाँदेका काम आधा ही होता है! ।” कहकर अनाथकों 
लिये घरकी ओर लौठा । ' 
घर पहुँचकर तुकमानने अनाथसे कहा--मे इस समय. ऊबा 
(गाँव) जा रहा हूँ, तू यहाँ लेटे-लेटे आराम कर, लेकिन यर्य छूबनेके 
बाद होशियार रहनेकी आवश्यकता है, जिससें चोर नाव न खोल 
हिजॉय। . 
अनाथने .शिर हिलाकर बात स्वीकार की। तुकमानने खूटीपर ' 
 हँगे अपने जामेकों उतारकर पहिनते हुए कहा, .“तू सूर्योदयतक ऐसे 
ही रह, में भी सबेरे ऊवासे रोटी ला. यहाँ चाय पका तुके खिलाऊंगा 
और में भी चाय रोथे खारझँगा? कहते खूटीतें बंदुककों :उंठाली 
ओर उसी खूटीसे लट्कती गुप्सरकी (पैरनेकी मशक) 
६ 
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करके कहते चला गया--“इससे होशियार रहनो, कहीं कुत्ता आकरः 
इसे खा न जाय |? 
: २८ >८ * 

अनाथ कुछ देर लम्बा पड़ा रह्य, जब तुकमान नजरसे दूर हो 
गया, तो अपनी जगइहसे उठा और गुपूसरकों खूटीसे उतारकर कूल 
( तालब ) के किनारे ले गया। पानीमें भिगोया, जब गशुपसरका 
चमड़ा नर्म होगया, तो महसे फ़ककर हवा भरके उसके महकों खूब 
सजबूतीसे बाँधकर पानीक्षे ऊपर डाला और स्वयं भी कपड़ा उतार- 
कर उसपर सवार हुआ | लेकिन अनजान सवारकी तरह हर हरकतें 
वह गुप्ूसरकी एक ओर लुढ़ककर पानीमें .डुबकी खाता, लेकिन वह फिश 
उसपर सवार होकर चलनेकी कोशिश करता रहा। एक घंदा 
कूलके किनारे अम्यास्त करनेके बाद उसने बैठना सीख लिया और 
'फिर उसे कूलके भीतरकी ओर बढ़ाया। उसने देंखा कि शुप्सरपर 
सवार हो एक जगह खडा रहनेसे उसे आगे बढ़ाना आसान है | इस 
तरह उसको साहस हुआ और उसने और भी तेजीसे चलाना शुरू 
किया। गुप्श्तरकों जितनी ही तेजीसे चला रहा था, उतना ही उसके ऊपर 
शरीरकी संभालना आसान था। इसी तरह अनाथ गुपूसरपर चढ़ा 
नहरियासे होते नदीके किनारेतक गया और फिर वहाँसे लोग आया । 

उसने पानीसे निक्रलकर गुपूसरकों बाहर किया और मेह' खोलकर 
उसकी हवा निकाल उसे लेजाकर फिर खूटीपर टठॉँग दिया। फिर 
-कूलके किनारे आ उसने नाव चलानेका अभ्यास करना चाहा। नाव- 
पर चढ़कर पतवार चलानेकी अपेक्षा शुपूसरपर चढ़ हाथसे चलाना 
उसे आसान मालूम हुआ.। उसके छोटे हाथ नाव चलानेके अम्यस्त 
नहीं थे, . इसलिये जरा ही देर चलानेके बाद वें सुस्त हो जाते, लेकिन 
थोड़ी देर आराम करनेके बाद वह पहलेसे अधिक समयतक पतथार 
चला सकता था। 

अनाथ इसी तरह .दिनमें शामतक दस बार नदीके किनारे आया-गया। 
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पूथ अस्त हो गया। अनाथ बहुत थक्र गया था, लेकिन आजके 
अभ्यासने उसे अधिक आशावान्‌ बना दिया था; इसलिये वह बहुत 
खुश था और अपने मनमें कह रहा था “यदि खूब पैसेवाला जल्दी 
नहीं आया ओर तुकमानने मुझे! पार नहीं क्रिया, तो नदी पार करने- 
की उपाय मुझे मिल गई।” | ेृ 

अनाथ लम्बा पडा लेठ रहा था, उसे खूब नींद आयी थी | आधी' 
रातको घोड़ोंके खुर्की खटखटाइदसे उसकी आँख खुल गयी। उसने 
सोचा कि नाब,चुरानेवाले चोर आ गये और जल्‍्दी-जल्दी घरसे बाहर. 
गया | अब वह नावकी रखवाली सिर्फ तुकंमानके लिये नहीं, बल्कि' 
अपने लाभके लिये कर रद्दा था, क्योंकि उसीकी सहायतासे वह नदी 
पार हों सकता था) उसने उस तरफ देखा, जिंधरसे खुरकी आाबांज 
आा रही थी, और देखा कि दो टट्ट, आ रहे हैं, लेकिन नजदीक आने- 
के बाद वह नावबकी ओर ने जाकर सीधे घरकी ओर आये। दोनों 
सवार बंदूक-ओऔर तलवारसे हथियारबंद थे | पास आनेपर  उनमेंसे एक- 
ने घोड़ेकों. रोककर अनाथसे कहा----क्रियिक्वी (मल्लाह) को 
आवाज दे | 

--मक्षाह यहाँ नहीं है--अनाथने कहा । 

--कहाँ गया है! 

' --ऊबा गया है। 

--रोठी-मोठी हों तो लाकर हमें दे | 

--रोठी जो थी सब खाकर गया है, में भी भूखा लेटा हूँ। 
. >-+ज़िनगावाँ” कहकर रोटी न रखनेके लिये मन्नाहकों गाली दे 
सवार अपने साथीके साथ नदीके नीचेकी ओर रवाना हों गया। 

' अनाथ अपने दिलमें “में समझता था ये चोर हैं। ये मिखारी नहीं « 
हो सकते; क्योंकि मैंने सारी उम्रमें हथियारबंद भिखारी नहीं देखा” 
सोचते घरके भीतर जा फिर लम्बा पड रहा | उत रात इन दो सबारों- 
को छोड़कर कोई दूसरी दुर्घटना नहीं हुईं। खूब पेट भर सोनेके बाद” 





जब वह उठा, तो धप निकल आयी थी। आज भी वह खेतीके 
काम शुरू करनेसे पहले कितने ही समयतक गुपूसर और नाव चलाने 
का अभ्यास करता रहा | दो घंटा अभ्यास करनेके बाद तुकमान- 
के आनेके डरसे वह खेतमें गया ओर हाथसे घास उखाड़ने लगा। 


री 2 मर 


मध्याह् हो गया, सूय अनाथके शिरके ऊपर आ गया। इसी समझ्न 
तुकमान अपने ऊवासे लौठकर श्आाया। उसने पहले काले घरमें जा 
चूल्हा जला चाय उबाली, फिर खेतके 'पास जी अनाथके कामको देख- 
कर “आज का तेरा काम उतना अच्छा नहीं हुआ क्‍यों १!” कहते उसे 
कटठकारा, और फिर आवाज बदलते हुए बोला--“खैर कोई हज 
नहीं | अभी यह काम तेरे लिये नथा है | धीरे-धीरे सीख जायेगा, तेरा 
काम भी अच्छा होगा” । फिर उसने कह ; 

--अश्रच्छा आ,चाय पीएंगे | | 

चाय पीते समय अनाथने रातकों आये दोनो हथियारबंद भिखारी 
सबारोंके वारेमें बतलाया | तुकमानने ठठाकर हँसनेके बाद कहां : 

--वें भिखारी नहीं थे । वे नदीतदके पहरेदार हमारी सरकारके 
सिपाही थे, लेकिन वे सदा भूखे रहते हैं और भौख माँगकर अपन 
पेट भरते फिरते हं। इसीलिये एक रोटीके लिये अपने हाथमें पड़े एक 
भगड़िका शिर उडा देते हैं| 

तुकमान खुप हो अपने चायके प्यालेको पी दूसरा प्याला भर सामने 
रखकर बोला--यदि उन्हें मौका मिले, तो च्ोरी-डकेती किये बिना नहीं 
रहेंगे, लेकिन वे यह काम ऐसे. गरीबोंके शिरपर करते हैं जो उनके 
सामने कुछ कर नहीं सकते | मेरे जैसे एक गोलीका जवाब दो गोली- 
से देनेवाले आदमीकी तरफ आँख भी नहीं लगा सकते | 

चाय पीकर तुकमान फिर अपने ऊबाकी ओर जाते बोला 

““मेरे न रहनेपर यदि कोई आकर पूछे, तो उसे ऊबा भैज देना 
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लेकिन यदि ऐसा आदमी रातको वेवक्त आये, तो कहना इसी समय 
आना, कल सबेरे वह आयेगा | 

उठते वक्त तुकमानने खानेसे बची हुई एक रोटीकों अनाथके 
हाथमें देते हुए कहा--जब भूख लगे, तो इसे खाना | खबरदार रहना, 
जिसमें “हथियारबंद कुत्ते” तेरे दाथसे छीनकर इसे खा न जायें और 
कामकों खूब मन लगाकर करना । 

तुकमान चला गया | चाय पी लंनेके वाद भी अनाथने वहुत-सा 
समय गुपूरर और नाव चलानेमें बिताथा और फिर खेतकी 
आर गया | 

अनाथ सब चींजोंसे ज्यादा इस ओर ध्यान देने लगा, कि तुकमान 
गाँवसे कब आता है। वह प्रतिदिन ११-१२ बजेके बीच गांवसे आता, 
चाय पकाता, श्रनाथक्रे कामकों देखता; फिर दोनों साथ चाय पीते, 
फिर उसके हाथमें रातके लिये रोटी दे ओर अधिक काम करनेके लिये 
ताकीद कर अपने गाँव लौठ जाता। आने-जानेका समय निश्चित हो 
जानेपर अनाथने अपने कामका समय भी निश्चित कर लिया। बह 
: प्रतिदिन' शाम-सबेरे कुछु घंटे गुपूसर और नाव चलानेमें लगाता और 
'बीचके चार-पोंच घंटे खेतीके काममे ) 

धीरे-घीरे वह नाव और गुप्संरकों नदीकी धारमें भी खेने लगा | 
इसके अतिरिक्त वह बिना नाव तथा गुप्परके पानी तेरने और दूबकर 
' दम साधनेका भी अभ्यास करने खगा। खेतीका काम भी काफी 
श्री बढ़ा | घासकों निकाल, कोड़कर खेतकों शुल्लजार कर दिया | 
..तुकमान सी अनाथके कामसे बहुत खुश था | कभी उसे “शाबाश” 
और “बारकल्ला” कहता ओर कभी उसे “और अच्छा काम कर भगवान्‌ 
करेंगे, जब्दी ही कोई पैसेबाला मगोडा आ जायेगा. और में तुझे बिना 
पैसे ही तद्दीपार उतार देगा--कहते उसे अधिक आशावान्‌ बना काम- 
में और. अधिक तत्पर बंनानेकी कोशिश करता |. 

कमानने अनाथके डीलडोलके अनुसार एक लोहे का वेलचा 
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लाकर उसे दिया, और हाथके कामके खतम होनेके बाद जमीनको नर्म॑ 
करने मिट्टी चढ़ानेके काममें उसे नियुक्त किया | 
४० दिनतक काम करके अनाथने . सुपूसर और नाव चलानेका 
खूब अभ्यास कर लिया | वह नाव और गुपूसरकों धारके विरुद्ध भी ले 
जा सकता था। 
खेती का काम भी खतम हो गया था | ठुकमानने एक परती 
जमीनको दिखला उसे खोदकर घास आदि निकाल शरदमें युनुचका 
(घास) बोनेके लिये तैयार करनेकों कहा और साथमें यह मी जोड' दिया 
“तबतक कोई न कोई पैसेवाला मगोंडा आ ही जायेगा ।” 
अप >< > 
अनाथने नये कामकों शुरू किया, लेकिन पैसेवाले भगोड़े का 
कहीं पता नहीं था । बह सोचने लगा, गर्मियोंके खतम द्दोनेतक खेती- 
की फसल कठ जानेतक भी वैसा पेसेवाला भगोंडा शायद ही आये । 
एक रात इसी तरहकी चिन्ता करते अ्रनाथक्री नींद नहीं आयी । 
आधी रातके करीब शर-बनकी ओरसे आदमीके आनेकोी आवाज 
सुनाई दी | वह जब्दीसे उठकर दोडा-दौडा नावके पास गया और 
देखा कि दो आदमी नाव खोल रहे हैं। वह चिसलाकर बोल, उठा--- 
कोने हो ! ह 
“नें डर, में हूँ--कहती एक परिचित आवाज सुनाई दी। यह 
आवाज तुकमानकी  थी। अनाथ प्रसन्न हों उसकी तरफ दौडतें हुए 
बोला--हाँ तो पेसेवाला अगोंडा मिलन गया! में भी तैयार हो 
जाऊँ न | 
नें, यह आदमी नदी पार नहीं हो रहा है, बढिक नद्येके एक 
डापूें खरबूजेके कामके लिये जा रहा है--त कमानने कहा |... 
तुकमान मूठ बील रहा है, इसे अनाथने भी समक्त लिया, 
क्योंकि खरबूजेके कामके लिये रातमें नहीं जाया करते। वंद सोचने. 
छगा “कौन जानता है, इन चालीस दिनोंमें- जबकि मैं दरिया पार 
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करनेंकी आशा यहाँ काम कर रहा हूँ--रातके वक्त इस घोखेबाज- 
ले किंतते पैसेबालॉंको नदी पार कराया होगा, और अब भी मुझे 
श्राश दिलाये रखना चाहता है।” इसके बाद अनाथकों तुके- 
मानपर विश्वास नहीं रह गया और उसने स्वयं नदी पार करनेकी 
कोशिश करनेका निश्चय कर लिया | 


श्ष 

छझनाथ एक दिन कोई काम न करके पड़ रहा। तुर्कमानके 
आतनेके समय बीमार बन गया और “ऊ ऊ” करके लेटा रहा | तुक- 
मानने चाय उबाली, खुद पिया. और अनाथको पिलाया | अनाथने 
'चायके साथ आज रोटी नहीं खायी | तुकमानने रोणी खानेके लिये 
बहुत जोर दिया, लेकिन अनाथने कहा-- मेरा मन नहीं करता, शिरमें 
“बहुत दद हो रहा है। 

तुकंमान आज अधिक देरतक नदी तटपर नहीं रहा और अनाथके 

"दिन ओर रातके खानेके लिये दो रोटी रख ऊबा लौट गया । 

. तुकमानके चले जानेके बाद अनाथने तैयारी शुरू की। गुपूसरको 
लेकर उसे चारों ओरसे देखा, उसके एक-एक वखिया ओर दराजकी 
जगहको खूब अ्रच्छी तरहा निहारा कि वह दराजकों जगह खूब 
पानी और हवाकी चोटकों पूरी तरह सह सकती है या नहीं | देखकर 
उसे पूरा संतोष छुआ । फिर वह नावके पास गया और उसे भी चारों 
ओरसे देखा ओर दर्ज ओर छेदमें अपने. पुराने कुर्तेमेंसे लत्ता फोड 
अच्छी तरह उन्हें भर दिया, फिर घरमें लौठकर एक रोटी गम चायमें 

, भिगोकर खायी और सोनेके लिये लम्बा पड़ा रहा। लेकिन नींद ने 
आयी, उसका सारा ध्यान आमू नदी पार करनेकी ओर लगा था-- 
आमू जैसी महानदीकों वह तने-तनहा अपने जीवनमभे पहली बार 
पार करने जा रहा था | इसी. सोच-विचारमें घडीमें. सो बार करवट 
बदलते उसने दिन बिताया | ह 
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शाम हुई। अनाथ गुपूसर और रोटीकों ले नावमें पहुँचा और 
ख़ूदेसे खोल नावको नहरसे नदीकी|ओर ले चला | नदीके तठपर 
पहुँच लंगर डाल बह रातको अपेरेकी प्रतीक्षा करने लगा । 

इसी समय दो सरकारी पहरेदार नद्दौक्ते किनारं-किनारें अनाथकी 
ओर निगाह किये आते दिखाई पढ़े | आगाथकी इृष्ठि जिस वक्त उनपर 
पड़ी, वह डर गया और मनमें सोचने लगा “मनोरथ पूरा हीनेका समय 
आगया ओर इसी समय में पकडप जा रहा हूँ” 

सिपाही सीधे कूलके किनारे आये|ओर उनमेंसे एक-हाँ भगोड़े ! 
यक्र न जाना” कहते घोड़ेसे उतरकुर नावपर आया, लेकिन व्वाँ 
और एक रोटीके सिवा कुछ 
नहीं था।। रोटीको अपने द्वाथमे ले। सिफ्हीते अनाथसे वहाँ आने- 
का कारण पूछा । अनाथने अपनेकों भल्लाह तुकमानको मौकर-बतलाले. 
कहा--यहाँ. नाव चलानेका अभ्याव कर रहा था, आप लोगोंकों 
देखकर खडा हो गया । ह 

_ वह सवार अनाथको बंदी बनाकर मावसे ले जाना चाहता था. 

लेकिन उसके साथीने उससे कहा--छीड़ दे | यह लडका सागकर क्या' 
'कर सकता है ! रोटी ले, ओर चल रास्ता पकड। सवार रोटी ले 
अनाथकों वहीं छोड़ नावसे मिकरतकर घोडेपर सवार हों गया। दोनो. 
सवार रोटीकों दो टुकड़े कर खाते चल दिये और कूल तथा शर-बनका 
चक्कर काटतें फिर नदीके के: ! नजरसे गायब हों गये | 

अनाथते सिपाहीयोंके सामझे अपनी नावकों, काले घरकी तरफ 
चलाया ओर ्नके चले जानेपर/फिर नदीके किनारे जा बहाँ ठहर गया। 

कुछ समयध्वाद अँबेरा हरा गया। आकाशके तारोंके अतिस्कि 
कहीं प्रकाश नामेकी चीज़ दिविलाई नहीं पड़ती थी | पीली मिट्टी मिल 
आमूके जलमें तारोंका प्रतिक्रि्व भी दिखलाई नहीं पड़ता था। यह 
अनाथके लिये अपने महात्र्‌ कार्य करनेका समय था। उसने नावकों 
नदीके भीवरकी ओर चलाया ओर डरके मारे.हर बार पतवार चलानेके: 
































बाद न्‍् नदी तठकी ओर 


लेता था। उसने दूर किनारेपर 
कालिमाओंकों आते देखा | 


उसने सोचा के कुछ नहां हैं रातके: 


सालूम होगया किूह क। आदमी हैं। दांनों दौड़े-दौड़े नदी- 
के किनारेकी ओर आररहे थे, फैनमेंसे एक आगे था। उसने ऊँची 
आधवाज़से कह[--/ठहर घर लौट ! नहीं तो गोली मारता हूँ ।” 
अनाथने आवाज़को पहनचेएन्न लिया | यह उसके अंतिम मालिक तुक-.. 
मान मन्लाहकी थी | रातके वक्तौर आनेसे अनाथ समझ गया, कि कोई 
पेैसेवाला भगोड़ा तुकमानके। ऋथनानुसार “खरबुजेबाला” हाथ 
आया है और पीछे-पीछे धीरे-धीरे, आनेवाला आदमी शायद वहीं 
भगोडा है। अनाथने अपने दिलमें यही सोचा “यदि में फिर उसके 
हाथमें पडा, तो बह एक गोलीसि मेरा कामेः खतम कर देगा। अच्छा 
यही है, कि जो भी शक्ति ओई समय मेरे पारे है, उसका उपयोग कर 
यहाँसे भाग चलू | 
... अनाथ इसी निश्चयके अवुसार नावकों दोहरे 
मेसघारकी ओर खेने लगा।। वकमानने बंदूकका 


ताकतसे चलाते 
ना लेगोली' 


के प्रिय देशकी ओरसे भी -गोति 
की गोली नाग्के पास न 
ओरसे आनेवाली गोलियाँ नावके ऊपरसे सनसनाती हुई जाने ज्षर्गी | 
अनाथ डर गयां | उसने प्ोचा,कि पहली गोलियाँ शिरक्षे अधिक 
से भले ही चली गयी हों, लेकिन दूसरी गोलियाँ जरूर भेरे शिवपर: 
अपकर लगेगी । खबरेक़ी समभकर अनाथने अपनेकों नावके भीतर 
छिपा लिया और गुपृतर में फू ककर हवा भरने लगा। 

दूसरी तरफसे आती गोलियाँ नावके भीतरी और बाहरी कोरोंपर. 
लगने क्गी | अ्रनाथ बहुत घबड़ाहटमें पडा था | एक ओर गोली लगने-० 
का डर था और दूसरी ओर छेदके मारे नावके डूबतेकी भी आशंका - 
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थी, अनाथने इस खतरेसे बचनेके लिये भरी हुई शुप्सरकी रस्पीकों 
अपने हाथमें फंसा खिसककर अपनेको पानीमें डाल दिया । 
हि है बी के 

अनाथ नदीमें गुप्तरके ऊपर सवार नहीं हुआ। हाथमें बंधी 
गुपूसरकों पानीकी धार ने बहाना शुरू किया | वह अधिक समय पानी 
के भीतर रहता; जब सांत फूलने लगती, तो बाहर मुँह करके एक सांस' 
जे फिर पानीमें डूब जाता । 

दूसरे किनारंसे अब भी गोलियोंकी आवाज आ रही थी ओर प्राय 
सभी नाथमें लग रही थीं। धीरे-धीरे नाव सारी पानीसे भरकर हूब 
गयी | उसके बाद बंदुकोंकी आवाज भी बंद हो गयी। 

अनाथ प्राय: दो घंटा शुपूतरपर बिना सवार हुए ही कभी इूबता 
कभी उतराता घाटके साथ-साथ चलता रहा। जब वंदुककों आवाज 
बिलकुल बंद हो गयी, तो अनाथ गुपूसरपर सवार हुआ, ओर पानी- 
के सहारे किनारंकी श्रोर चलने लगा। | 

एक घएटा और चलनेके वाद अनाथ एक छोटे टापूके पास 
पहुँचा | वह बहुत थक गया था, इसलिये सुस्तानेके लिये शुप्सरकों 
उठाये ठापूपर उतरना चाहा। लेकिन ठापू अभी नया-नया बना था। ह 
अभी मिद्ठी-बालू कड़ी नहीं दो पायी थी, इसलिये पैर रखते ही वह 
उसमें घसने लगा | उसने जब्दी-जल्दी पैर निकालकर ठापूके मध्यम 
पहुँचमा चाहा | यहाँ मिद्टी कुछु सुखी थी, वह वहाँ हवाभरी गुप्सरका 
शिश्के नीचे रखकर लेट गया । वह भूखा भी था; थका भी था, ऊपरसे 
सर्दी भी खा गया था; इसलिये जूडीवाले अादमीकी तरह काँप रहा था, 
और उसके दाँव कटकटा रहें.थे । बह कुछ मिनट लेटा रहा, शैकिन 
आराम होनेकी जगह हालत और बुरी होती जा रही थी। उसने शिर 
उठाकर दूसरे तठकी ओर, अपने . प्रिय देशकी ओर नजर दौडांयी। 
किनारा मजदीक था और वहाँके सरकंडे साफ दिखलाई दे रहे थे | उसने 
सोचा “देर नहीं कि मेरा जीवन यहीं समाप्त ही जाय। लैकिन 
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लक्ष्यक्रे पास पहुँचकर मरना बहुत अ्रफतोसकी बात' है; जो भी हो,. 
अच्छा यही है, कि अपनी यात्रा जारी रखू | यदि मरू गा ती कृपामयी 
माँ, अपनी प्रिय सातृभूमिसें एक कदम नजदीक होकर मरूँगा |” इस 
अभिलाषाने अनाथकों और शक्ति-दीं और वह अपनी जगहसे उठ 
शुप्सरकों लिये फिर नदीमें पहुँचा और..उसपर सवार हो किनारेकी और 
चलने लगा | पेट और छातीके नीचे गुप्सरकों दवाये वह अपने हाथों: 
और पैरोंको चला रहा था-। 

किनारा नजदीक आया। बह पानीपर बत्तककी तरह तैरता आगे 
बढ़ रहा था। यहाँ पानी बिलकुल शान्त कूल ( तलैया ) या हौजकी 
तरह मालूम होता था। अनाथकी दोनों आँखें किनारेपर लगी थीं। 
वह बढ़े ध्यानसे देख रहा था कि कोई आदमी तो नहीं है | वह डर रहा 
था, कि कहीं बासमच्ियोंके हाथमें न पड जाये, क्योंकि वह जानता 
था कि गरैवका लडका होनेसे उनके हाथमें पढ़कर बह जिन्दा नहीं' 
बच सकता, लेकिन नदी-तठपर .कोई नहीं था। वहाँ बिल्कुल' शान्ति 
ओर नीरबता छाई थी, हल्की हवा भी नहीं चल रही थी, कि सरकडेकी 





हे े 
अनाथ किनारेपर पहुँचा ( पृष्ठ £०४ ) 
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त्तियोंकों हिल्लाती | उसने निर्भय हो गुप्सरकों किनारेंकी ओर चल्लाया । 
निरभ्र आकाशमे चमकते तारोंके प्रकाशमें अनाथ किनारेकी चींजोंकों 
देख सकता था। वह अधीर होकर उशी तरह तेजीसे शुप्सरकों तठकी , 
आर चलाने जगा, जैसे चिरवियुक्त शिशु माँकी और | 

गुप्तर किनारेपर पहुँची | अ्नाथने सरकंडेकी जड़ पकड़कर अपने- 
को किनारेपर लानेके ख्यालसे हाथकों बढ़ाया | इसी समय एक शक्ति- 
शाली हाथने उसके हाथकों दृढ़तापृ्बवंक पक्डा और दूसरे हाथकों 
गुपूसरपर रखा | 

अनाथ हाथमें पकड़ा गया था, लेकिन नहीं जानता, था कि किन 
हाथोने उन्हें पकड़ा है, क्योंकि पकड़नेवालेका सारा शरीर सरकंडेके 
आत्तोंकी आाडम छिपा था | 


दितीय भाग 
( १) 


उस मजबूत हाथने अ्नाथकों पकडकर पानीके बाहर निकाल लिया 
और दसरे दाथने गुपुसरकों भी बाहर कर दिया | अनाथ और गुप्सरके 
वाहर आजानेपर हाथवाला आदमी उठ खडा हुआ | इसी समये नीचेकी' 
ओरके सरकडोंके भौतरसे भी दूसरे दो आदमी. निकलकर अनाथके पास 
आ गये। तीनों आदमियोंकी शकल-सूरत और पोशाक ऐसी थी, जैसा 
अनाथने कभी नहीं देखी थी। रुभीके वच्र यूरोपीय ढेंगके तथा एक 
रज्के थे और तीनों बंदूक, तमंचा और हथबमसे हथियारवन्द थे। जिस 
आदमीने अनाथकों पानीसे निकाला था, उसने गुप्सरकों खोलकर 
भीतर हाभ्न डाल अच्छी तरह देखा कि उसमें कोई पत्र या दूसरी चीज 
तो नहीं है । इसके बाद उसने अनाथसे कोन, कहाँसे और किस लिये' 
नदी पार हुआ, आदिके बारेमें पछा लेकिन अनाथ उनकी बातकों 
नहीं समझ सका और चकित हो उनका मुँह देखता रहा। वह रूसी , 
भाषा नहीं समझता, यह जानकर उनमेंते एकने बह जिस भाषाकों 
समझता था, उसमें अनुवाद करके पूछा । अ्रनाथने जो कुछ भी उसपर 
बीती थी, एक-एक करके कह सुनायी, फिर नदी पार करके आानेके: 
बारेमें: कहते हुए बतलाया ह 

--मैं नद्दी पार कर अपने प्रिय देशमे आया, क्योंकि मेंने सना कि 
वोलशेविक हमारे देशके गरीब और अनाथ वच्चोंको बालशालामें पर- 
वरिश करके लिखा-पढ़ाके आदमी बनाते हैं। में इसलिये आया कि 
अपने देशमें सीख-पढ़कर आदमी बरूँ और जो खूबखार बाय और- 
बासमची गरीबोंकों मारते हमारे देशकों जलाते हैं, उन्हें पकड़कर बोल 
शेविकोंके दाथसें दूं । 


( १०७ ) 


“जो कुछ तूने कहा,यदि वह ठीक है, तो तेरा मनोरथ प्रा 
होंगा-पूछनेबालेने कहा। यगैलेकों खोलकर एक टुकड़ा मिश्री” 
ओर एक चाकलेट अनाथके हाथमें देते हुए कहय--यह खा, जिसमें 
जोर मिल्ले | फिर हम चलेंगे | 

अनाथने मिठाईको मुँहमें डालकर चूसना शुरू किया। बायके” 
धरमें उसने मिठाइयोाँ खायी थीं, लेकिन उनका स्वाद ऐसा नहीं था [* 
मिश्री उसे स्वादिष्ट मालूम हुई | उसे कुछ ताकत मिली, दिल आराम 
हुआ और सर्दीसे कॉपना बन्द होगया | 

अनाथने मिथई खाते वक्त उसपर लपेटे रज्ष-बिरज्ञे कागज़ोंकों एक- 
एक करके निकालकर एक हाथमें रख लिया | मिठाई मुँहर्म डालकर. 
खाते हुए. वह उस कांगज़को चकित और शह्डलित दृष्टिसे देखने लगा,. . 
क्योंकि पहली बार उसने ऐसी चीज देखी थी | जब उसे चाकलेट और 
उसपर लिपटे कागज़ोंके बारेमें कुछ नहीं मालूम हुआ, तो वह अचुवा-- 
दककी ओर देखने लगा। 

-“इन्‍्हें खा--अनुवादकने चाकलैट देते कहा ओर फिर कागज़की 
शोर संकेत करके कहा--इन्‍्हें फैक दे । । 

अनाथने चाकलेटको मुँहमें डाली | वह मिश्रीसे भी ज्यादा मीठी: 
मालूम हुई, खाते वक्त उसने फिर कागजोंको एक-एक करके देखा और 
उसके भातरकी पतली पत्नी निकालकर श्रेगुलियोंमें लपेटकर देखा,., 
लेकिन उन्हें फेंका नहीं | 

““फेक दे, इन्हें क्या करेगा रंखकर ये बेकारके कागज हैं--' 
दुर्भाषियाने कहा । कर. 

उसने बाकी मिठाईको खाते हुए कागजकों जमीनपर फेंक दिया;« 
लेकिन उससे. नजर नहीं हटायी | वे लोग जो सबाल करते, उसका” 
जधाब देते अ्रव भी उसकी दृष्टि कागजपर थी । 

: चआकलेट खानेके वाद अब वह कुछ मजबूत हुआ, उसका कांपना 
बन्द हुआ और चेहरेपर सुर्खी दौडी । अब उसे लेकर वह आफिसकीः 





“यह खा“? ( पृष्ठ १०७ ) 


,... ( १०६ ) 
ओर चले । अनाथ उनके आगे-आगे था। उसके दिलमे खुशी और 
पेटमे आराम था । ४ 
५ ट ४० 


॥। 
जिस समय सीमाम्तपाल अनाथकों कार्यालय ले गये, उसके 
शरीरपर एक पायजामेके सिवा ओर कुछ न था। वहां उसे नया कपडा 
'पहनाकर एक कमरेमें क्रिसीके सामने ले गये। उस आदर्मीकी भी पोशाक 
और शकल सूरत सीमान्‍्तपाल्ीं-जैसी थी। इस आदमीने भी अनायसे 
उसी तरहके सवाल किये और अनाथने भी उसे वे ही जवाब दिये, 
जो नदीके किनारे कद चुका था। दोनों जगहोंके प्रश्नोत्तरमें इतना ही 
अंतर था, कि यहां संब कुछु कागजपर लिखा जा रहा था | 
प्रश्नोत्तर समाप्त होंनेशे बाद प्रश्नक्तनि कहा--अच्छा, इसे 

ले जागो, खिलाश्रो-सुलाओ, आराम करे, फिर देखेंगे । | | 

 अनाथकों लेकर वह दूसरे घरसें गये। घरमें अंबेश था, लेकिन 
एकाएक बह प्रकाशित हो गया |. यह देखकर अनाथ एकदम कांपने 
लगा, उसका होश उड़ गया और चकित होकर देखने लगा । उसके... 
पकु को उड़ा, चेहरेकों सफेद और शरीरको कॉपते देखकर लानिवाल 
सीमान्वपॉलिने कहा---डर मत, शह खर्य जलनेवाला बिजलीका' दीपक 
है' |” फिर स्विचकों दबाकर दो-तीन बार उसे जलाया-बुझाया और 
अनाथकों वहीं रख दरबाजेकों बन्द करके चला गया । 

 अनाथने अपने जीवनमे मिह्ठीके तेलके चिरागों, लालदेनों. और 
बदबूदार बसियोंके सिवा दूसरे प्रकारके दोपक नहीं देखे थे | वह 
सोचने लगा, विजलीकी . रोशनी झजब चीज है, जिसे बोलशेविक 
हमारे देशमें लाये हैं। उसने जाके अपने हाथसे स्विचक्ों दो-तीन बोर 
दबाकर रोशनीकों जला-बुकाकर देखा । उसकी प्रसन्नताका ठिकानाड 
नहीं था| कितने अंधकारपूर्ण, कितनी कष्टसय दुनियासे वह ऐसी . 
अंकाशमान और आनन्‍्दपूर्ण दुनियामें आया | उसका हप॑ मनमें समंह 

है 


( ११७ ) 


नहीं रहा था| वह अपने भावोंक्री किसीसे कहकर हलका करना 
चाहता था | इसी समय अनाथकों अपनी क्वपामबी माँ और कुर्बान 
भाई याद आये | वह चाहता था, कि कहीं वह उसके पास होते, ती वह 
वतीकों जला-बुकाकर उस हुनरकों दिखलाता, जिसे बोलशेविक देशमें. 
लाये हे। 

बिजलीके चिरागके देखनेसे हुए. आश्चर्य और मनके उद्दगके: 
कुछु नम पड़ जानेपर अनाथ कमरेकी चारों ओर नज़र दौड़ाने लगा ।. 
कमरा छोटा था, लेकिन वहुत साफ और खुला हुलआ | उसकी दीचारें 
बगुलेके परकी तरह सफेद थीं। छुत और फशंमें बार्निश किये लकड़ीके 
तख्ने लगे थे। कमरेक्री एक तरफ एक चारपाईं थी, जिसके ऊपर ने 
बिड्डीना बिछा हुआ था । एक कोनेमें मेजपर सुराही ओर . पासमें एक 
क्रुमीं थी । अनाथने पहली वार इस, तरहका कमरा देखा था। उसने 
सोचा, शामद वोलशेविकोंकों वालशाला यही है। 


यह उसे समय कोई कहता, कि यह बंदीखाना है; तो अनाथ क्रोधमें' 
आर उसकी: जीम निकालनेके लिये तैयार हो जाता। उसने डेढ़ 
महीने पहले पड़ोसी राजके बंदीखानेकों देखा था। वह वंदीखाना 
मेड रखनेवाले हौजकी तरह था, जो अंबेरा, गन्दा और काला था। 
उस जेलखानेमें जिसकों बंद किया जाता, उसे कपड़ा नहीं पहनाते, 
देख-भाल नहीं करते, शरीरसे कपड़ोंकों छीनकर नंगे बदनपर कमियां 
मारते और फिर लाकर बंदीखानेंगें बंद कर देते । 

अमाथ इस प्रकार अपने कमरेंकोी वालशाला ममक खूब खुश 
ही रहा था, इसी संमय किसीने द्वारकों खोला ओर हाथमें चाय, 
चीनी गौर रोठी ज्ञाकर भेजपर रखा और अनाथकों कुर्सीकी ओर संकेत 
करते “झा, बैठ, चाथ पी ओर रोटी खा”” कह बाहर निकेलक्र दर- 
बाजा बंद कर दिया | 


अनाथने चीनीकों गरम चायमें डाल रोटी खाना शुरू किया | 


( १११ ) 


जिस वक्त अनाथ पेट भर खाना खा चुका, द्वार फिर खुला और 
उंसी आदमीन आकर मेजपरसे बरत॑नोंकों उठा लिया और चारप! 
ओर इशारा करके कहा -यह तेरे सोनेके लिये है | फिर वाहर निकलने- 
से पहले उसने बिजलीकी स्विचकी ओर इशारा करके क्षह्य - सोने के: 
वक्त चिरागकों बुझा देना | 

अनाथने श्रमिमानके साथ शिर हिलाते हुए. बत्तीकों एक-दो बार 
बुका करके कहा--में इस बातकों जानता' हूँ। 

-“भलोदेत्स, शाबाश--कहते आदमभीने बाहर निकलकर दरवाजे 
को बंद कर दिया। 

अनाथ कपड़ा उतार नम बिस्तरेपर लेट गया) बह सारी उम्र 
कमी चारपाईपर न सोया था, यहाँ पहली बार नम विस्तरपर हेटा 
था | लेठनेके साथ ही उसे नींद आ गयी | 

>८ भ८ भर 

लम्बा बूट पहने पहरंदार दरवाजेके बाहर टहल रहा था, जिरुकी: 
आवाज अनाथके कानोंमे आयी | खिड़कीके शीशोंसे कमरे के भीतर 
धूप पड़ रही थी, कमरा गर्म था और दिनके बारह बज रहे थे । हु 

दारुकने अनाथकीं कमरसे बाहर लेजा शौच और हाथ मँह' 
धोनेते निश्वत्त करा' फिर कमरंमें लाकर बन्द कर दिया | कुछ मिनठ वाद 
शामबाल आदमीने रोटी चीनी-चाय लाकर मेजके ऊपर रखा | भोजमों- 
परान्त अनाथ फिर चारपाईपर लेटकर कुछ देर सोचता रहा | फिर उसका' 
दिल उकताने लगा “कहते मे कि वालशाल्ला् पढ़ाते हैं| पढ़ाई कब शुरू 
होगी ! दूसरें बच्चे कहाँ हैं? में क्यों अकेला हूँ !? बह अपनी जगहसे 
' उठकर द्रबाजेके पास गया। उसमें लोहेके छेंड़े लगे हुए थे, जिनके 
भीतरसे उसने भॉँका, लेकिन लगे हुए शीशेमें कोई चीज मली 
थी, इसलिये .वाहर कुछ नहीं दिखाई बड़ा | फिर उसने दरबाजेको 
खोलना चाद्दा, तैकिन वह खुला नहीं। उसे और भी चिल्तां हुई 
और उसने अपने-आपसे कह--श्राश्व्र ! वालशालामें क्या बच्चेकों:... 
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कोठरीमें श्रकेला बंद कर देते हैं ? यह बात ठीक नहीं है । बड़ोंसे कद 
कर इसे हटवाना चाहिये । 

वह फिर थोड़ी देर लेटा और फिर उठकर कभरेमें टहलने लगा | 
ऊसका मंन आखिरी तौरसे रंज होने लगा। इसी समय खाना देने- 
वाला आदमी फिर आया | उसके हाथमें मांस-सूप और रोटी थी, 
जिसे सेजपर रखकर चायके बत॑नोंकों लिये चला गया। आदमीको 
दरवाजा खोलकर जाते समय अनाथने ठोककर कहा--चचा, तुम यहाँके 
हो ! पढ़ाई यहाँ कबसे शुरू होती है ! 

आदमीन पहले अ्रचरजके साथ अनाथकी श्रोर देखकर कहा--- 
यहाँ पढ़ाई नहीं होती । 

-- दूसरे बच्चे कहाँ है ! 

-“यहाँ तुके छोड़कर कोई दूसरा बच्चा नहीं है। 

आदमी चकित हो दरवाजा बंद करके चला गया। अनाथने भी 
: बे-बच्चा और वे-पढ़ाईकी बालशालाके बारेमें अचरज करते कर्सीपर 
बैठा और शोरबार्म रोटीको ठुकड़े करके डालकर खाया ओर फिर 
आलू और मांसको खाते हुए. उसने अपने-श्रापसे कहा--दूप 
स्वादिष्ट है। एशानकुल बायके घरपर प्रतिदिन एक भैड़ मारकर खुद 
'खा जाते थे ओर मुझे ज्वारकी थूखी रोटी दिया करते, बह भी पेट 
'भर नहीं | सप्ताह-पन्द्रह दिममें एक बार मुझे सूप देते, लेकिन वह भी 
'खाली अ्धगरम पानी होता । यदि मांस देते, तो छुरीसे सारे मांसकों 
निकालकर सिर्फ हृड्डियाँ देते, जो बिलकुल सूखी लकड़ीकी तरह सामने 
आती। यहाँक़ा सूप भी स्वादिष्ट है. और मांस-खंड भी बिना हड्डी 
का है। 

'अनाथने फिर बात करनी शुरू किया--सभी चीजें ठीक है 
लेकिन यहाँ खाने-सोनेके सिवा कोई दूसरा काम नहीं । ऐसे क्रामः कैसे 
चलेगा | और नहीं तो पासमें एक बच्चा ही होता, कि मैं कभी-कभी 
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उसके साथ खेलता या बातचीत करता |” थोड़ी देर कुर्तीपर बैठ, अनाथ 
अपनी चारपाईपर लम्बा पड़ रहां | 
है भर भर भ्द 
' झनाथ पेद भर खाकर निधड़क सोया हुआ था। इसी समय 
पहरेदार “आए, मेरे साथ” कहकर उसे फिर उसी घरमें ले गया, जहाँ 
उससे पूछुताछुकी गयी थी । 
उस घरमें श्राज उस दिनके प्रश्नक्ताके अतिरिक्त ओर भी दो 
आदमी भे। आज भी उससे प्रश्नोत्तर हुए और सबको कागजपर 
लिखा गया | 
प्रश्नोत्तरके बाद प्रश्नकर्ताने पहरेदारसे कहा--/इसे वाहर के 
जाकर रख, में फिर बुलाऊँगा ।” पहरेदारने अनाथक्रो बाहर ले जाकर 
एक बेंचपर बैठाया और खुद भी वहीं बैठ गया । बहुत देर नहीं हुई, 
कि भीतरसे बुलानेकी आवाज आयी । अफवरने भीतर आनेके बाद 
अमाथसे कह।--वू अपने घर जायेगा ! 
--मेराः घर नहीं है --अनाथने कहा । 
--शायद तेरें भाई-बंधु हों, उनके घर जा | 
->मेरे भाई-बंधु भी नहीं हैं। 
.. --ऐसा ही सही | लेकिन हम यहाँसे छोड़ दें, तो तू कहाँ जायेगा १ 
मैं यहाँसे कहीं नहीं जाऊँगा, मैं यहीं रहकर पढ़ गा, सिफ जिस 
' ऋउसीमें मैं सोता हूँ, उसके द्वारएकों खुला रखना चाहिये। 
बहाँ बैठे आदमी एक दूसरेकों देखकर हंत पड़े | फिर 
एसकर्साने कहा --यहाँ पढ़ाई नहीं होती | 
__क्यों | कहते थे कि बालशालामें पढ़ाई होती है--अनाथने 
पूछा । ः 
:..._ थह बालशाला नहीं है --कहकर प्रश्नकततनि फिर पूछा -यदि. 
बालशाला मेंजे, तो तू जायेगा ! | 
.जाऊँगा--अनाथने हर, विस्मण ओर लण्जाके साथ कहा। 
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यहाँ बैठे आदमी हंसते हुए आपसमे रूसीमे॑ बात करने लगे | एकने 
'उनमेंसे कहा --इस लड़केकी उमर अधिक मालूम होती है, शायद 
भोलह सालकी हो। इस उमरमें बच्चे वालशांलासे बाहर आते हैं, हम 
कैसे इसे वालशालाके मींतर मेजेंगे ! ' 

--कद लम्बा है, तो भी इसके कहनेके श्रतसार उमर चौदह 
सालकी है। फिर इस बच्चेकें घर-द्वार. भाई-बंद नहीं है। इसे 
यढ़ाना भी ज़रूरी है और वालशाला छोड़ कोई ऐसी जगह हमारे पास 
नहीं है, जहाँ खाना-पहिनना, रहना-पढ़ना सब हो सके | इसलिये बहुत 
विधि-विधान न करके इसे बालशाल्ा भेजना अच्छा है--प्रश्नकर्ता- 

क्रहा | 

दुसरे भी सहमत हुए ओर प्रश्नकत्तनि अनाथसे कहा -तू बाहर 
बैठ, हम अभी पत्र लिखकर तुके वालशाला भेजते हैं। 

अनाथ बाहर बरामदेम आकर बैठा। कुछ ही मिनटों बाद 
पहरैदार एक कन्वे्त (लिफाफा) हाथमें लिये आया और उसे बालशाला- 
की ओर ले चला | *५ 
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सिपाही श्रनाथकों लिये बालशालाके एक कमरेमें गया और 
वहाँ बैठे व्यक्तिके हाथमं लिफाफा देकर अ्रनाथकों पास पड़ी गद्दींदार 
चीवानपर बैठा दिया | । 

व्यक्तिने लिफाफेकोी खोलकर पत्र पढ़ा, फिर शिर्कों ऊपर उठाकर 
“बहुत अच्छा” कह कलमसे पत्रके ऊपर कुछ लिखकर उसे अपने 
पीछेकी फाइलमें टाँग दिया | 

दूसरे कमरेसे एक ओर आदमी आया, जो बालशालाका अध्यक्ष 
था| उसने एक पत्र लिखकर सिपाहीकओ हाथमें देते हुए कहा--इसे 
उन्हें दे देना । 

उस आदमीने पत्रको पढ़कर अनाथकी ओर निगाह करके झपने 
मुखियासे पूछा--यही बच्चा है ! 


( 2९8 ) 


--यही हे--मुखियाने कागजपरसे मुँह हृटाये विना कहां। 

उस व्यक्तिनें अनाथ और सिपाहीकी ओर देखकर कहा-- 
“हमारे साथ आओ”?--और उनको अपने पीछे-पीछे ले गया। दूसरे 
कमरेमें एक मेजके पास बैठकर अनाथकोीं भी वैठनेके लिये इशारा 
किया | 

यह आदमी बालशालाका सेक्रठरी था | उसने एक रजिस्टर 
निकालकर सरदारके दिये हुये पत्रकी कुछ पंक्तियाँ लिखीं, फिर एक सफेद 
'काराज निकालकर उसके कोनेपर मोहर दे उसपर भी कुछ पंबितयाँ 
'लिखीं | फिर वह घरसे बाहर गया और एक मसध्यवयस्का ज्रीकों अमने 
साथ ला उसके हाथमें पत्र दे अनाथ और सिपाहीकी और निगाह 
करके कहा : 

इन्हें ले जाइये, वच्चेक़्ी बालशालाकी पोशाक पहनाइये और 

इसके पहने कपड़ोंक्ों सिपाहकों दे दीजिये और इस पत्रकों भी इन्हीके 
'हाथम दे दीजिये | 


श्वेत-बसना स्त्री अनाथ और .सिपाहीकी अपने साथ लिये एक 
'कमरेमें गयी | यह कमरा बहुत बढ़ा था और इसकी एक तरफ कपड़ा 
शंगनेकी अलमारियाँ थीं। सत्रीने एक आलमारी खोली । वहाँ भिन्न- 
भिन्न आकारके प्हननेक्के कपड़े थे। खत्रीमी एक आकारके कपड़ेंको 
।निकालंकर देखा, तो वह छोटा दिखलाई पड़ा। स्त्रीते उस कपड़ेको 
रखंकर दूसरें कपड़ींको भी मिलाकर देखा और फिर बोली; 

--इस समय इससे बढ़कर ओर कोई पोशाक नहीं है | चाहे बड़ा 
हो या छोटा, इसे ही इस वक्त पहनाना है, फिर आकारके अनुरूप 
दूसरी प्रोशाक मँगवायेंगे--ओऔर सिपाहीकी तरफ निगाह करके 
कहा--सुम थोड़ी देर ठहरी; में इन सरकारी कपड़ोंकों बच्चेके -शरोंरसे' 
'उतरबाकर तुफ्ह देती हूँ--ओर वह कपडे तथा अनाथकों लेकर एक 
ओऋदठरीम चली गयी | 
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सिपाहीकों बहुत देर प्रतीक्षा नहीं करनी पड़ी। झ्लीने अनाथके 
चअहने कपड़ेको पुराने समाचारतत्र में लपेठकर तिपाहीक दाथमें देते 
हुए. उस पत्नकों भी दे दिया | 

स्री फिर उसी कमरेसें आयी, जहाँ अनाथ था और उसे साथ 
सलेकर बाहर निकल आयी | सिपाही चला गया था, लेकिन यदि बह 
द्वोता, तो विश्वास ने करता कि यह वही बच्चा है, जिसे बह साथ 
लाया था| गरम पानी और साबुनसे उसे नहत्लाया गया था। बालोंमे 
नंघीकी गयी थी। हाथ पेरके नाखून काट दिये गये थे । अनाथ कमीज 
चफेद,पतलून सफेद, टोपी सफेद, बूट सफ़ेद और मोजा भी सफेद पहले: 
था। ख्रीने अनाथसे कहा 

--जा बढ़े दपणके सामने देख, तू अपने को पहचानता है १ 

--मैंने इससे पहले अ्रपनेकों शीशेमें नहीं देखा, फिर आज कैसे 
पहचानू गा कि मैं दूसरा हो गया--अ्रनाथने दपणके सामने खड़े होकर 

' अपनेकों देखते हुए कहा--बदि मैंने पहले अपनेको देखा होता, तो इस 

थोशाकरमे अवश्य अ्पनेकों नहीं पहिचानता | 
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जिस समय अनाथ द्पणुके सामने खड़ा था, उसी समय खुली 
बखिडकीके बाहर आकर एक लड़का खट्गी हुआ। वह बढ़े ध्यानसे 
अमाथके ग्रतिबिग्वकी ओर देख रहा था | यह लड॒का अनाथसे अधिक 
जलमग्बा और मजबूत था | उसकी शकल-सरत श्रनांय-जैसी ही थी, श्रर्थात्‌ 
'खसकी आँखें अनाथकी आँखों-जेसी काली, चेहरा उसीकी तरह आरफक्त 
ए्वैत, बाल उसीकी तरह श्वेत और हाथ भी यैसे ही स्वच्छ थे | 

लड़का कुछ देर अ्रनाथके प्रतिबिम्बकों. देखकर दरंबाजेके सामने 
न्गया और उसने!“मौसी | भीतर आ सकता हूँ १” कहते भीतर आनेकी' 
आशा मांगी | 

हेलाने लड़केकी तरफ देखते हुए. कहा--आा सकते हो, कऋष्या | 
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लडका कमरेके भीतर आया। अनाथ पैरकी आहट सुनकर दर्पण- 
से मह फेरकर उसकी तरफ देखने लगा। आगगंतुक लडकेने थोड़ी देर 
अनाथकी ओर देखकर खड़े होकर पूछा 
“क्षमा करना साथी ! क्‍या तू चचा सुरादका पुत्रअनाथ तो 
नहीं है ! 

५ अनोथ एकाएक अपने और अपने वापके नामसे परिचित व्यक्ति-- 
के मुहसे प्रश्न सुनकर आश्चरयमें आ गया, इतना आश्चर्यमें आ गया 
कि जवाब देना ही भूल गया और प्रएनकर्ताकी ओर विस्मित नयनसे 
कुछ देर देखता रहा | फिर “एय्‌ तू मेरा कुर्बान भाई! क्‍यों, तू 
मेरा अकाजान ( बड़ा मैया) क्‍यों? कहते उसकी ओर दौडा। 
दोनों नवतरुण एक-दूसरेसे आलिंगन-चुम्बन और मिलनके बाद कुशल-- 
मज्जल पूछने लगे | सबसे पहले कुर्वानने कहा : 

““कीई बात कर, कहाँ रहा, तेरी माँ तो स्वस्थ-प्रसन्न है! यहाँ 
क्या काम कर रहा है ? ह 
““मेरे शिरपर क्या बीती, इसे मत पूछ) उसे कहनेके लिये रातों-- 
की जरूरत है, या दिनोंकी यूर्यास्त होनेतक | जिस वक्त मैंने माँकों 
छोड़ा, बह ठीक थी, जिन्दा थी लेकिन जिन्दा होते भी कब्रके अन्दर 
थी। मैं इसी बालशालामें श्राकर ठहरा हूँ--अनाथने जबाब देकर 
फिर पूछा--अपनी बात बतला, तेरा क्या हाल है? माँ-बाप सलामत 
तो हैं ! किशलक़ ( गाँव ) का क्‍या हाल है? तू यहाँ क्या काम करता 
फिर रहा है ! ह 
-“मेरे शिरपर बड़ी-बड़ी बलाय्ये आयी हैं। बासमचियोंने माँ-बाप- 
को मार डाला, गाँवकों भी जला डाला। उन घटनाश्रोंके बारेमें क्‍या कहूँ - 
अवश्य रात चाहूँ . तुमसे दिलकी कहूँ 
मैं रोझ और तू हँसे अकेला तू और अकेला मैं होऊँ । 
फिर कुर्बानने आगे कहा--मैं इसी बालशालामें परवरिश पा लिख 
पढ़कर कमसोमोल ( तरुणसभाई ) बना हूँ। यह बालशाला 
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: सौमान्तपाल कमसोंमोलों के आधीन है | में यहाँ उसीकी, ओरसे कुछ 
'क्रामोंकी जाँचके लिये यहाँ आया हूँ--फिर कुर्बानने अपने. हाथकों 
'अनाथकी ओर बढ़ातें उसके हाथकों मजबूतीसे पकड़े हुए. कहय--खैर, 
अभी तू सलामतसे रह, यहाँ खातिरजमा होकर रह | में अभी कमसो- 
मोल-संस्थाके कामसे जा रहा हूँ, फिर खूब देस्तक बैठकर आप: 
- बीती ओर अपने दिलके ददकों कहें-घुने गे । 
कुर्बान चला गया। अनाथ सोचने लगा- वह कैसा स्थान है, कम- 
सोमोल लोग कैसे हीते हैं, कि कुर्वान उनमें शामिल हुआ है, ओर इस 
' स्वतंत्र और बड़ी बालशालाकी कैसे वह देखभाल करते हैं ! 


गा 


कुबनिक्के पिता रूज़ीमुरादका क्या हुथा ! रूज़ीमुराद बुखारा- 
' को ओर मजदूरी करता था | जब भी पाँच-छ तंका बचा पाता, गाँवमें 
आ अपने बीबी-बच्चोंकी देकर उनके खाने-पीनेका इन्तिजाम करता 
"और फिर क्रामपर चला जाता। 


बह इसी तरह एक बार बुखारासे अपने गाँव थ्रा रहा था, कि उसे 
पानी बहके आये मुरादका मुर्द देखनेकी मिला | उसने मुर्दकों पहचान 
लिया और यह भी जान लिया, कि सुधद नदीमें गिरकर नहीं मरा, 
बल्कि गोली मारकर उसे पामीम डाल दिया गया; क्योंकि बहाँ बगल- 
मंसे गोलीके निकल जानेका छेद मोजूद था। इस खबरकों वह अपने 
गाँवमें ले गया और बहुत पूछुताछुके बाद उसे. निश्चय होगया, कि 
मुरादकों एशानकुल वायक्री आज्ञासे शाकुलनने मारकर नदीमें फेक 
दिया | लेकिन उस समय वह अपराधियोंकि विरुद्ध कुछ नहीं कर सका, 
क्योंकि अमीरकी सरकार और उसके अमलदार बायोंक़ी हिमायत करते 
अ और गरीबोंके उनके विरुद्ध कुछु भी कहनेपर जमीन-आासमान एक 
कर देते थे। लेकिन जब अमीर भाग गया और बाय भी भागनेके 
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ईलिये तैयार हुए, उस समय उसने गाँवके गरीबोग॑ उनके विरुद्ध भावण 
दिया और अपराधियोंकरा नाम साफ खोलकर कह दिया । 

जब बुखारा और तिमिज़के बीच रेलकी सड़क बन रही थी, उस 
समय रुज़ीपुराद सड़क वनानेबाले मजदूरोंमे काम. करता था। 
“जब रेल तैयार हो गयी ओर ट्रोन चलने लगी, तो तिर्मिज़के 'डिपोमे 
बह शारीरिक श्रमका काम करता था। कुछ समय इसी तरह 
काम करता रहा, फिर डिपोके मिख्री-लोहारका अन्तेवासी बना और 
अंतर्मे स्वयं मिलनी बन गया। ह 

फरवरी और अक्तूवर ( १६१७) की. क्रान्तियोंम रुज़ीमुराद 
तिर्मिज़्के रेलवे-मजदूरों और उनके साथियोंके साथ होगया | वहाँ उसे 
शाजमबीतिक शिक्षा मिल्री, वर्गचेतना जगी और वह आगे बढ़ा। 
इसी समय उसने एशानकुल बाय और शाकुल् द्वारा मुरादकी हत्याको 
अग्रस्वार्थके कारण समझा, और द॒त्याके अतली अ्रभिप्रायकों गरीबों- . 
को समझाते कहा कि क्यों वे वायोंके आधीन हैं, उनके हुकुमकों : 
चजाते हैं और वाय जो कुंछ माँगते है, यहाँ तककि ख्ीतकको, तो 
उससे भरी इन्कार नहीं कर सकते | यदि बायोंकी बातः नहीं स्वीकार 
करते, तो वह दुनियामें जी नहीं. सकते और उनकी दुर्दशा वही होती 
है, जो मुरादकी हुई | हा जज 
. जिस समय रूज़ीमुराद तिरमिज़के डिपोमें काम कर रहा था, उसी 
संमय बुखाराम कॉलिसोफ-कांड हुआ । इस घटनामें जदौदों ( नवीनता- 
-बादियों ) ने दुःसाहस, विश्वातघात और भूठसे काम लिया। एक 
तरफ दम “क्ान्तिकांरी हैं? कहते जनान्दोलनका नेतृत्व. अपने हाभमें 
ले लिया और दूसरी ओर अमीरसे समझौता और मेल-जोलकी बात 
चलाकर जनक्ान्तिके रास्तेकों रीक दिया । अमौरने इस सुलह-समभौते- 
की बातसे लाभ उठा अपनी ताकतको बढ़ाया, अपने विरोधी मेहनत- 
ऋशॉंका नाश किया और उन मेहनतकशोंक्ों भी घर-बरसे अकेले- 
आकेले पक्रड़ लिया, जो अभी संगठित नहीं ही पाये थे, क्योंकि वह 
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अमीर और शेपकोंके प्रात शत्र॒ताका भाव रखते थे | जब बुखाराकी 
जनताकी सहायताके लिये महान रूसी जाति और उसकी- लालसेना 
आपनेको हुई, तो श्रमीरने ऋान्‍्तिका विरोध करते अपने राज्यके भीतर- 
की सभी रेलवेलाइनोंकों वर्बाद करा दिया और बड़ी बर्बरतासे रेलवे 
मजूरों और उनके बीबी-बच्चोंकों मरबाया | इसी समय बुखारा-तिमिज़- 
के रेलवे मजदूरों और उनके वीबी-बच्चोंके खूनसे अमीरके आदमियोंने 
हाथ रंगे । 
इस खूनीकांडते जीवित बचे रेलवे मजूरोंम रूज़ीमुराद भी था| 
उसने रूसी मजूरों ओर बोलशेबिक पार्टीसे सम्बन्ध जोडकर बुखारा- 
के इलाकेमें मेहनतकश जनताकों अमीरके विरुदझ भड़काया और 
आंदोलनका काम किया। बुखारा-क्रान्तिमें उसने हथियार लेकर भाग 
लिया । पूर्वी-बुखारा ( आधुनिक ताजिकिस्तान ) में लाल-गोरिल्लोंमें 
होकर लालसेनाके साथ अमीर और उसके आदमियोंके विरुद्ध लड॒ता 
रहा | जब अप्रीर भाग गया, तो बायों ओर सुन्लोंके बहकावेसे लोगोंकों 
सजग करते गॉव-गाँव घूमता रहा | इस कामके खतस हो जानेपर बह 
अपने गाँव गया, जोकि अ्रफगानिस्तानकी सीमाके पास था ओर 
बहाँ भी मेहनतकशोंम बायोंके प्रभावको हटानेका काम किया | 
रूज़ीमुरादने मेहनतकशोंकों सिर्फ बायोके प्रभावते मुक्त करने- 
का ही काम नहीं किया, बल्कि वह गाँवसे भाग गये वायोंकी धरती-पानी . 
और खेतीके सामानकों गरीबोंमें बांटकर गाँवकों आबाद करनेके लिये. 
काम करने लगा। लेकिन बह इस कामको अधिक समयतक नहीं कर 
सका | जल्दी ही अमभीर,उसके अमलदार, बाय और जदींदोंने वास« 
मचीगरी ( जहादी डकैती ) का संगठन किया और बोलशेबिकोंकि- 
विरुद्ध, गरीबोंके विरुद्ध, सारे मेहनतकशोंके बिउुद्धा हो स्वयं स्वामी: 
बन गाँवकों आवाद करनेके लिये कोशिश करनेवालोक विरुद्ध खून 
_ बहाने लगे | एशानकुल वाय और शाकुल भी अ्रफाानिस्तानमें रहते, 
बहाँसे हथियार जमाकर बासमचियोंकों देते और सबसे पहले. उन्होंने 


( १२१ ) 
बातमचियोंकों अपने गाँवपर--जहाँ कि रूज़ीसुरादक नेतृत्यमें गाँवके 
गरोब काम कर रहे थे--भेजा | लेकिन रूजीमुराद हाथ वॉधकर चुप 
चाप बैठा नहीं रहा | उसने रायन, ( तहसील ) की पार्टी और रेव-कम्‌ 


( रेवोस्युश्नतीे क्रमीठी--क्रान्तिससिति ) से सम्बन्ध जोड़ हथियार 
से गाँवकें गरीब किसानों और मजूरों का एक दल्ल बनाया | 


डे 


१६२१ का दिसम्वर था, सर्दी बहुत ज्यादा न थीं; लेकिन तो भी 
अफके बड़े-बढ़े दाने वरस रहे थे | वफ जमीनपर पड़कर पिघल जाती, 
जिससे भीगी जमीनपर कीचड़ आमूके किनारेकी गीली मिह्ठीकी 
तरह चिपकाऊ थी | गाँव शान्त और नीरव था। इस नीरवताकी यदि 
कोई भंग कर रहा था, तो गाँवके स्वयंरक्षक दलके कीचड़में शब्पू-शल्प्‌ 
करती पैरोंकरी आवाज थी | दल कीचड़ ओर हदिमबर्पाकी कोई परवाह 
'नू कर दीपकपर पतिंगेकी तरह गाँविकी चारों ओर चक्कर काट रहा था, 
'जितमें बासमचियोंके आकस्मिक श्राक्रमणका मुकाबिला किया जा 
सके | 

आधी राव बीत गयी थी, बफ और कीचड़के बीच चक्कर काटते 
दलके आदमियोंकोीं सर्दी लगने लगी। इसलिये दलपति रूज़ीमुरादने 
गाँवकी चारों ओर जगह-जगह रक्षियोंक्ों बैठाकर दूसरोंकों शमनि- 
स॒स्तानेकी छुट्टी दे दी और स्वयं भी अपने घरमें आ आगके सामने - 
औैठ पैरोंकी गमाने और कपड़ोंकों सुखाने लगा। इसके बाद बह 

_ज्लेठ गया | 

दुरसे बंदूककी आवाज आयी, जिसने रूजीमुरादकों जगा दिया। 
' क्पड़ेकीं उतारा नहीं था, इसलिये वह जागनेके साथ बंदूककों हाथमें 
ले घरसे बाहर हो विजलीकी तरह दौड़ पड़ा । 

चौरस्तेपर गया | गाँवके बाहर नियुक्त पहरेदारोंमेंसे एक घोड़ा 
दौड़ाते रूजीमुरादकें पास आकर बोला--हम अपने नियत स्थानमें 


६. ईह#% ) 


पहरेदारी कर रहे थे | इसी समय वासमचियोंने एकाएक आक्रमण 
कर बंदूक चलाना शुरू किया | मेरा साथी पहली ही गोलीसे गिर पड़ा 
ओर में खबर देनेके लिये यहाँ दौड़ पड़ा | | 
. इस समयतक गाँवके चारों ओरसे बंदूककी श्वाज़ें सुनाई देते 

लगीं | स्वयंरक्षकोंकों एक-एक करके आवाज देनेकी जरूरत ने पड़ी । 
सभी बंदूककी पहली आवाज सुनते ही जाग उठे और पहरेदार झपनी 
वातकों रूजीमुरादसे पूरो कह नहीं पाया था, कि सब वहाँ जमा होकर 
रूजीमुरादकी आज्ञाकी प्रतीक्षाम खड़े हो गये। छूजीमुरादने उन्हें: 
कुछ ठकड़ियोंमें बाँठ हर एक ठुक्कड्शीपर एक बहादुर जवानकों नेता 
बना गॉवकी एक-एक तरफ भेजा और स्वयं भी एक हुकंड्री ले उस: 
तरफ गया, जिघर बासमचियोंने पहरेदारकों मारा था । 

रूजीमुराद अभी गाँवसे बाहर नहीं हुआ था, कि बासमर्चीः 
दिखाई पढ़े। बह गाँवकों घेर किनारेबाले घरोंपर आक्रमण कर रहे' 
थे और “अपने छिपाये मालोंको लाकर दे” कहकर किसानोंकी कमश्नौ, 
बंदूकके कुन्दे या तलबारकी पींठसे मार रहे थे। रूजीमुरादने शेरकी' 
तरह गरजते हुए उनपर आक्रमण किया और पंद्रह मिनटके अन्दर 
उन्हें भागनेके लिये मजबूर कर दिया। मैदानमें उनके दो आदमी 
ओर एक घोड़ा मरे पढ़े थे; लेकिन कितने घायल हुए, यह नहीं: 
मालूम हुआ | रूजीमुरादकी ठुकड़ीसे सिर्फ दोको हलका घाव लगा था |. 

रूजीमुरादने अपने सवारोंकों गावकी दुसरो ओर खबर लेनेके 
लिये भेजा और स्वयं पियादा अपने पित्रादा-साथियोंत्रे साथ भागते 
बासमलियोंका पीछा किया | वासमची घोड़ेपर सवार थे। पियादा भलाः 
उन्हें कैसे पा सकते थे ओर थोड़ी देरमें वे ऑँखसे झोमल हो गये। . 

छजीमुरादने एक ऊँची-सी जगहके ऊपर जाकर भोंचा जमाया और 
'गाँवकी चारों ऑरकी खबर आनेकी प्रतीक्षा ठह॒रा | 

अब हिम-पर्पा बंद हों गयी थी, आकाश खुल गाया था, अश्र 
चले गये थे, सितारे गैसक्ी वत्तियोंकी तरह चमक रहे थे, लेकिन सर्दी: 


नी श्‌) 


( १२३ ) 
बहुत अधिक न होनेपर भी काफी थी, विशेषकर ठंढी हवाका कोंका' 
बफके टुकड़ोंकी तरह सुँहपर लगकर फट्टफट्टाहट पैदा ,कर रहा था !. 
तो भी सर्दी इतनी नहीं थी, कि कीचड़ जमकर वर्फ वन जाती | हाँ, 
पतले कपड़ेवालोंका शरीर अवश्य काँप रह्य था | है 

बहुत समय नहीं बीता, कि गाँवकी चारों ओरकी खबर लानेकें 
लिये भैजे स्पर्ंसज्ुक आने लगे और उनके कथनानुसार सब जगह: 
शांति थीं। बासमचियोंक्रा कहीं पता नहीं था। उन्होंने ओर किसी 
जगहके आदमीपर आक्रमण नहीं किया। खबर देनेवालोंने गह भी 
कहा, 

--जान पढ़ता है बासमचियोंने हमें धोखा देनेके लिये, हमा'ँ 
शक्तिकों बिखेर देनेके लिये गाँवकी चारों ओरसे हमला किया, नहीं 
तो उनका सारा वल इसी आर लगा था। ह 

सवार दूर-दूरतक गये, तेकिन उन्होंने एक भी वासमचीको नहीं 
देखा | 

रूजीसुरादने इंस खबरकों सुनकर कुछ संतोष प्राप्त किया, लेकिन 
तो भी वह निश्चिन्त नहीं हुआ, बल्कि अबसरसे फायदा उठा आंगेके : 
आक्रमणुका अच्छी तरह मुकाबिल्ञा करनेके लिये तैयारी शुरू कर दी | 
उसकी गाँवकी चारों ओरके रक्षियोंके पास आज्ञा भेजी, कि महत्वपूर्ण “ 
स्थार्भोपर डीठा रख स्वयं गाँवशे केन्द्रमें जमाहों जायें। रूजीमुराद 





यु एकबार हारकर भागनेसे निश्चिन्त होना धोखा और बच्चोंक्ा 


( १२४ ) 


काम है। इसलिये जो भी हथियार उठा सकते हैं, उन्हें सैनिक शिक्षा 
पलेनी चाहिये। 
--सबके लिये हथियार कहाँ हैं, कि समिक-शिक्षाका अभ्यास करें 
--बीचमें टोककर एक आदमीने कहा | 
--ठहर जा, में स्वयं वतला रहा हूँ, कि हम कैसे शिक्षा ले संकतें 
--रूजीसुरादने कहा--जिन साथियोंके पास बंदूक है और जिल्होंने 
बंदूक चलाना अच्छी तरह सीख लिया है, वें अपनी बंदूक उनके 
'हाथमे दे दें, जिन्होंने अभी बंदूक चलाना सीखा नहीं हे 
और वे खुद फावडा और वेलचा लेकर गॉवकी चारों ओर मोर्चाबदी: 
के लिये खंदक खोद | इसी बीच हम रांयनमें आदमी भेजकर हथियार 
-मँगाते हैं और सबको हृथियारबंद करते हैं। 
रूजीमुरादके बाद एरगणश बेदांतने उसका समर्थन किया और उसके 
वाद एक और आदमीने भी कहा | अन्तमें आमवाधियोंके ऋरतल व्वनि- 
के साथ रूजीमुरादकी बात स्वीकार की गयी । इस निश्चयक्ेे अनुसार 
' जिन्होंने इस लडाईमें भाग लिया था, वे खंदक खोदनेमें लग गये और 
' दूसरें बंदुक चलाना सीखने लगे । ह 
१२ घंठोंमें काफी काम हुआ। क्रितनी ही खंदक खोदी गयी । 
उनके सामने मिट्टीका ढेर खड़ा हो गथा | ह 
अब बंदूक-न-छुए लोगोंके हाथ भी बंदूककी आवाजसे नहीं कॉँपते 
“और कितने ही निशान लगा लेते | 
रूजी इस कामसे बहुत खुश हुआ, उसने लोगोंकों खामा खाने 
आराम करनेके लिये दो घंटेकी छुट्टी दे दी और स्त्रय॑ भी खाना गवाने 
चल्ला गया | 
अं भर ः >< 
रूजीधुराद अभी खाना पूरा खा नहीं चुका था,. कि ए. (वियादेने 
उसके पास आकर गुप्त खबर दी। मालूम हुआ कि इस: 
“मील दूर एक दूसरे गाँवमें बासमची छिपकर कूच करे 





-( १०४ ) 


जे उस गॉवके अकसक्कालके घरमे सुत्त सभाये करते हें--अकसक्काल 
“जो कि द्ुँहपर पर्दा डालकर अपनेकों सोवियत सरकारका शुभचिंतेक 
5बतल्ाता था। बासमन्तियोंने अपने आदमियोंक्रों हथियारवंद करके 
'सीबे कूच करनेंका निश्चय क्रिश्ना है | । 
“जीसमचियोंने हथियार केहाँसे पाये--रूज़ीमुरादने पूछा | 

- पियादाके उत्तरके अमुसंगर बासमचियोंकी, सबसे अच्छे हथियार 
'घड़ोसी देश ( अफगानिस्तान ) से मिले हैं। जो हथियार उनके पास 
भेजे गये, उमसेंसे कुछ सीमान्तपालोके हाथमें भी पड़े, लेकिन तव भी 
भगोड़ोंके भेजे बहुत-से हथियार उन्हें मिलते हैं| इधर उन्होंने अपने 
'आदमियोंकों अपने यहाँ से हथियारबंद होनेके लिये. बहुत कोशिश की 
ओर कहते हँ---“वादे हमें किसी चीजसे हाथ हटाना हो, लेकिन हथि- 
यार जमा करने से हाथ नहीं हटाना है [”? 

प्रियादाने बतल्ञाया कि उस गाँवके गंरीबोंनें वासमचियोंकी तैयारी- 
की खबर पाकर पासके गाव खबर सेंजी ओर इस तरह बह छठसके 
गाँवमें पहुँची, जहाँसे अादमीने आकर रुज़ीमुरादकों खबर दी। . 

: रुज़ीमुरादने इस खबरकों सुनकर एक ओर तेबारी करनेसें शीक्षता 
कर दी ओर दूसरी तरफ रायन ( तहसील ) की रेब-कमझे पास दृर्थियार 
लानेके लिये आदमी मैजा | 

दूसरे दिनके कामके वाद गाँवकी चारों ओर खंदक ओऔर मोचा- 

बंदी तैयार हो गयी । खंदक बनानेमें पुराने गंडढोंने भी काम दिया | 

एक लम्बा चौडा गड़ढा था, जो ऊँची जमीन और संरकंडोंसे चारों और 

घिरे जलपूण कूलकों तरह-का था और गाँवकों प्रायः चारों औरतसे घेरे 
हुए था | इस गड़ढेंकों थोंडी मेहनत से खोदकर पानी भर दिया गया। 
बंदूकका अभ्यास भी इच्छानुकूल हुआ गाँवके जितने लोग बंदूक 

_ जठा सकते थे, सबसे बारी-बारीसे बंदूक चलाना, निशाना लगाना 

सीख लिया | गाँवके लोगंकि अपनी रक्षा करनेमे यदि कोई कमी थी, 
हो सिरे बंदूक और गोलियोंकी, जिसकी रायनसे आनेकी आशा थी | 


(६ १२६३ ) 


लेकिन रायनसे निराशाजनक् खबर आयी ओर बहाँ सेजे हुए आदमी 
खाली हाथ लोट आये | उन्हें: रेव-कम्‌ ( क्रान्ति-समिति ) के अध्यक्ष- 
ने बतलाया ह 

--गॉबपर बासमचियोंक्ते एकाएक आक्रमशकी खबर निर्मल और 
भूठी है | इस तरहकी खबरोंकोीं स्वयं वासमची फैला रहे हैं। उनके 
ऐसा करने का उद्द श्य यह है, कि गॉवबाले डरकर रायनसे बंदूक 
माँग, रागनकी बंदु्क गावोंमें बिखर जॉँ4 और रायन्‌ वेहथियार या 
कम-हथियारका हा जाय, जिसमें वे आसानीसे रायनपर अधिकार 
कर सकें--अध्यक्षी ओर भी कहा--जब रायन्‌ बासमचियोंक्ति हाथमें 
चला जायगा, तो गाँव स्वर्थ उनके आधीन हो जायेंगे.। इसलिये रायनके 
हथियारोंकीं गाँवों विखेरनां ठीक नहीं है। यदि किसी गाँवपर सचमुच 
आक्रमण होनेकी संभावना हो, तो रेब-कमक्ों खबर दें, वह सिर्फे 
हथियारते ही! मदद नहीं देगी, बल्कि हृथियारबंद दलकों भी सेजनेक 
लिये तैयार है । 

झज़ीमुराद रेब-कमके अच्यक्षश उत्तरकों सुनकर संदेहमें अवश्य 
पडा, क्लेकिन निशाश नहीं हुआ; वल्कि गाँवके गरीबोंकी शक्तिपर: 
, भरोसा करके रक्षाकी तेयारी और जोरसेः करने लगा। 

मोचवबिदी तैयार थी। दथियारंबंद जबाम खाईयोंगें बैठे ये । 
नये-नये बंदूकर्ता अपने: हाथोमें कुदाल-बेलचा-फरसा आदि किसानोंके 
हथियारोंकोी लिये* सुरक्षित दलके तौरपर बैठे थे। रूजीमुरादने घोड़ेपर 
चढ़ खाइयों, और उनमें बैठे. जवानोंको घुमकर देखा और फिर छँची 
 जगहपर अवस्थित केन्द्रीय मोचपर जाकर बैठा | 

रात शाल्लिसे बीत गयी। वहाँ नीरवताकों भंग करनेके लिये 

जब-तथव घोड़ोंके खुरोंकी ध्वयमि “ओर जागो, होशियार रहो” की ग्रावाज 
सुनाई देता था । ह 

लेकिन सू्योदयसे दो घंटे पू् गाँवके छोरोंसे जगह-जगह एक्का- 


( १ऐ७ ) 

कुक्‍्का दगती बंदूकोंकी आवाज सुनाई देने लगी | इसके बाद दूतोंने 
ऋाकर रूज़ीमुरादकों खबर दी, कि गाँवसे दूर वासमचियोंकी कालिमा 
दिखाई पड रही है और वह एक्का-दुक्‍्का बंदूक भी चल्ला रहे हैं। अब 
रूजीमुरादके सामने मी दूर वासमची दिखलाई पढ़े, वह घीरे-बीरें 
उसके मोचेकी और आ रहे थे | 

रूज़ीमुरादने अपने आदमियोंकों बंदूक साधकर दागनेके लिये 
तैयार रहनेका हुकुम दिया | जब बासमची उचासके पांस आकर गाँवकी 
ओर घूमना चाहे, तो उसने बंदुक चलानेकी आशा दी | 

ख्य॑रक्षकोंमेंसे अगली पॉतीवालोंने एक बार ही बंदूक सलामी देले- 
की तरह दाग दीं, एक बासमची घोड़ेपरसे गिरा, उसका घोड़ा गाँवका 
आर भगा और दूसरे घोड़ोंकों मोड़ पीछेकी और भगे | 

उच्चासके किनारे बैठे स्वयंरक्षकोंने रूज़ीमुरादकी आज्ञासे भागते 
वासमब्रियोंपर गोली चलायी, तेकिन बाससची गोलीकी दोरसे दूर 
हों.गये थे । इसके बाद रुज़ीमुरादने गोली छोड़ना बंद करा दिया ॥ 

पूर्योदयके बाद बासमच्ियोंके एक बड़े दल्लने सिंडेके नजदीक आ. 
' गोली चलाना शुरू कर दियां। स्वयंरक्षकोंने भी जवांव देना शुरू 
क्रिया, लेकिन गोलियाँ एक-दूसरेके पास नहीं पहुँचती थीं । 
... कारतूस कम हो रहे थे और गोली चलाते रहेनेसे डर था, कि * 
कहीं सारे कारतूल, खतम न हो जायें, इसलिये स्वयेरक्षकोंकों रूज़ी- . 
मुरादने बाश्षसलचिर्योके नजदीक आनेतक गोली न चलानेका हुकुस 
दिया । साथही उससे गाँवके ऊपर आक्रमण होनेकी खबर देकर हथि- 
यारबंद आदंमियोंकों लानेके लिये एक विश्वस्त. और होशियार श्रादमी- 
के तौरपर एरगश बेदांतकों भेजा। 

सूर्योदयके बाद बासमचियोंने कई वार झाक्रमण' किया, लेकिन 
क्रोई लाभ नहीं हुआ । जब भी वह नजदीक पहुँचते, मैदानमें दी-तीन 
मुर्द छोड़कर भागनेके लिये मजबूर होना पड़ता | कम 

लेकेन धीरे-धीरे रूज्ीमुरादके पास कारतूस बहुत कम रह गये। 


( श्शप ) 


जिसका अनुमान बातमचियोंकों भी होने लगा। उन्होंने कारतूसोंकों 
आर भी जल्दी खर्च करानेके लिये लगातार एकके बाद एक चढ़ाई की 
और गाँवके दूसरे भागोंपर भी आक्रमण किया, जिसमें वहाँ के रक्षी भी: 
अपने कारतूस खच करें | वहुत देर नहीं हुई, कि वहाँसे भी कारतूस 
मांगनेके लिये आदमी रूज़ीमुरादके पास आने लगे । रुज़ीभुराद रायन्‌ 
से कारतूस आनेकी बात कहकरके विश्वास दिलाता रहा। कुछ 
समय बाद गोवक्े उस तरफक्ने स्वयंरक्षक, जिनके कारतूस खतम हो 
गये थे -- एकके पीछे एक आकर--रूज़ीमु रादके सामने जमा हुए । 
उचासपर लडनेवाले हाथ बहुत थे, लेकिन कारतूस नहीं थे, कि 
इन हाथास फायदा उठाया जा सक। 
बासमचियोंने बे-कारतूसवाली जमातको चारों ऑरसे घेर लिया और 
जड़े जोरसे आक्रमण करना शुरू किया। स्वयंरक्षकोंकी गोलियाँ सुस्त 
पड़ने लगीं | बहुत-से मो्चों में स्वयंरक्षकोने बंदूकके कुन्दे, बेलचे और 
फरतोंते दुश्मनोंकों पीछे हटाया । रूज़ीमुरादने जल्दी कुमक आनेकी 
बात कहकर दांत और नाखूनसे भी लड़ते रहनेकी आजा भेजी | 
। है ह >( ह ६ ह 
. आशा वेकार गयी, रायनसे कोई हथियार या हथियारबंद आदमी 
नहीं आया। एएगश बेदांत सरकंडोंके बीचसे होता. गड़ढेके पानीसे 
पार हो बड़ी निराशाजनक खबर लाया। एरगशने बतल्ाया कि रेबू कम 
के अध्यक्षने दहृथियारवंद आदमीके न होनेकी बात - कहते जवाब दिया : 
>-बासमर्ची रायनपर भी आक्रमण करनेकी तैयारी कर, रहे हैं, 
इसलिये हथियारबंद आदमीकी बात-तो अलग एक कारतूस भी गांव- 
में भेजना असंभव हैं | 
जित समय एरगश' अपनी मॉँगकों फिर दोहरा रहा था, उसी समय 
ध्यक्षके नौकरने आकर कहा--केन्धसे बुखारा-जन-पंचायती-प्रजातंज- 
के बकील-मुख्तार (अध्यक्ष ) का आदमी आया है, वह आपसे एकांत 
'में बात करना चाहता है। मत 
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अधव्यक्षने एरगश_बेदांतकों बाहर बैठनेकें लिये कहा और बकील- 
मुख्तारके आदमीको लानेके लिये कहा | आदमी आया और दो-तीन 
'मिनठ वात करके दोनों हवेलीके बाहर आये, बहाँ अध्यक्षने अपने 
आदमियोंसे “सब सवार हो जाओ और हमारे साथ चलो, यहाँ निहत्थे 
दो स्थानीय पियादा पहरेके लिये रहेंगे? कहते स्वयं भी घोड़ेपर सबांर 
हो गया । एरगशने उसके पास जाकर पूछा--मैं क्या करूँ ! मुक्ले क्या 
जवाब देते हो ! 

“यू यहीं ठहर, मैं एक घंटों बाद आ रहा हूँ, फिर तेरे. कामके 
बारेमे बात करूँगा--कहते घोड़ा हाँकते वह रेव-कम-खानेसे बाहर 
चला गया | उसके पीछे उसके आदमी भी घोड़ोंपर सवार होकर रवाना 
हो गये। अ्रध्यक्षके चले जानेके आध घंटे बाद पियादा, सवार निहत्थे 
. और हमियारबंद बासमंचियोंके एक भारी दलने आकर रेब-कम्‌ खाने 
को घेर लिया | बासमचियोंका कूरबाशी ( सरदार ) चबूतरेपर आया, 
और कालीन तथा गद्दा बिछुवाकर उसपर अमीरके हाकिमोंकी तरह 
पालथी मारकर ब्रैठ गया.। उसके अनुचर चबूतरेके नीचेकी ओर 
' उसी तरह हाथोंकों छातीपर रखे खड़े हुए, जिस तरह अमीरके हाक्रिमों- 
के नौकर रहा करते थे । 

“-सभी घीजोंकों जमा करों--कहकर कूरबाशीने अपने आदंमियोँ 
को हुकुम दिया | 

बासमाची मांनों अपनी छिपाई चीजोंकों ही ला रहे थे, उन्होंने 
जाकर घास-फूस और लकड़ीकों हटाकर उनके नीचेसे संदूकों, पेटारियों 
बँबे गंदुरों और दूसरी चीजोंकों एक-एक करके लाकर कूरबाशीके 
सामने रखा | ह 

कूरबाशीने अपने खीसेसे. कंजियोंका गुच्छा. निकालकर अपने 
आदमीको दे ग्ोदामके दरवाजेकों खोलनेके लिये 'कहा--हर एक 
शाभीकों उसके तालेमें लगाना' जिसमें ताले खराब न हों। 

कूरबाशीने अपने सामनेके आदमियोंकों संदूर्के और दूसरे गदठुरों- 
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को खोलनेके लिये कहा | उनके भीतरसे जो बंदूक, तमंचो, कारतूस 
और तलवार निकलीं, उन्हें देखते हुए उसने हाथके क्रागजपर नजर 
डहौड़ायी। 

एरगश्‌ बेदांत चकित होकर देख रहा था | इसी समय कूर्बाशीकी 
नजर उसपर पड़ी और उसने उससे पूछा--तू कौन है ! यहाँ क्‍या 
कास करता है ! 

एरगशने जवांव गढ़कर कहा--में रेब-कमके अ्रध्यक्षका आदमी 
हूँ । वह मुझसे “वेगके आनेतक तू यहीं रखबाली करता रह”? कह- 
कर गये हैं. । 

--बहुत अ्रच्छा-- कूरबाशीने कहा--अब वेग आ गये, अब यहाँ 
रेब-कमके अध्यक्षम आदमीकी पहरंद्ररीकी बिलकुल आवश्यकता 
नहीं है । अपने हाथकी बंदूक और कारतूसोंकों इधर ला और खुद अपने 
स्वामीके पीछे सही-सलामत चल्ला जा | ह 

एरगशने बंदूक और कारतूसोंको सॉपकर घोड़िके पास जा उसे 
खोलना चाहा | इसपर कूरबाशीने कहा--घौंड़ा हमे चाहिये, तू 
पियादा अपने अ्रध्यक्षके पास चला जा:| 


>८ हे 


.एरगश बेदांतने रेब-कम-खानेसे निकलकर रास्ता लिया। बह 
जददी-से-जल्दी गांव जाकर इस भयानक खबरकों रुज़ीमुरादके पास 
'पहुँचाना चाहता था, खैकिन बिना घोड़ा वह अपनी इंच्छाकों कार्यरूपमें 
परिणत नहीं कर सकता था; तो भी सारी तांकत लगाकर वह दौड़ने 
लगा और यदि शीघ्रगामी अश्वकी तरह नहीं, तो राह चलते साधारण 
घोड़ेकी गतिसे अवश्य चला । अभी बह आधा रास्ता भी नहीं ते 
कर पाया था, कि थक गया और एक चश्मेके किनारे बैठकर . पानी 
पी आराम करने जगा । चश्मा वह रहा था और उसके नीचेकी ओर 
हरियाली थीं। एरगश्‌ वहों बैठे अपने पैरोॉंको मल रहा था; इसी 
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समय ने जाने कहाँसे एक स्त्री आ गयी | सत्री जवान थीं। उसकी 
आँखें-मौंहे काली, केश लम्बे ओर मुँह बहुत सुन्दर था। उसके हाथमें 
एक कूजा ( सुराही ) था, . जिससे मालूम पड़ता था, वह पानी लेने 
आयी है | 


ख्री चश्मेके नजदीक पहुँची, तों उसकी नजर एरगाशपर पडी। 
'बहू जरा देरी ठमक गयी ओर शिरपर बंधी रुमालकों मुँहके ऊपर खींच 
उसके एक कीनेसे क्रॉककर एरगशुकी ओर जल्दो-जब्दी देखने लगी। 
एरगश्‌ सत्रीकी लज्जाकों देखकर अपनी श्ाँखकों उधरसे हटा झ्ननजान 
बन अपने पैरोंकों मल्नने लगा | स्री उसकी शिष्टताकों देख हिम्मत 
करके चश्मेके पास आयी और. कूजेकी जमीनपर रखकर उसने 
एरगशूसे पूछा--चचा ! इधर आसपासमें क्रिसी वासमचीको तो नहीं 
देखा? 

--यहाँ नजदीक नहीं देखा, लेकिन रायनको उन्होंने ले लिया । 

--खुदा जल्‍दी इनकों तबाह करे और इनके परोंकों जल्ायें | ये 
लोगोंके घरोंकों जलाते हैं--कहकर ख्त्रीने कूजेको ले चश्मे जाकर 
उसे भरा और फिर अँजुलिसे पानी भरकर पिया । 


>तुम्दार गांवमें वासमचियोंने क्या किया [--एरागंशुने पूछा। 


ख्रीने भर कूजेकों चश्मेसे बाहर करके किनारेपर रेखा ओर स्वयं 
खड़ी होकर जवाब दिया--हमारे चल-धन और चारपायोंकों लूटा, 
स्त्रिया-लड़कियोंक्ों वेआबरू किया, विरोध करनेवाले दो आदमियों-. 
को मार डाला और तीन आ्रादमियोंकों बंदी बनाकर कूरबाशौके पास 
हे गये | गांवके दूसरे मर्द पहाडकी ओर भाग गये हैं। 
सज्रीने बात रोककर कूजेको उठा अपने कंवेपर रखा और एक. 
हाथसे कूजेके हंडलको पक्रंडकर फिर कहना शुरू किय्ा--एंक रात-दिन- 
हो गया, बच्चोंने यानी नहीं पिया, उनके मुँहकों खूखा' देखकर हजार. 
तरहंका भय खाती पानी लेने आबी | कल 28 
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“-लैकिन वहन ! क्‍या घरमें कोई मद नहीं है,- कि ऐसे भयानक 
दिनमें पानी लेने आयी--एरगशने पूछा |. । 

“मद है, लेकिन वह मुझे ओर बच्चोंकों एक गुफामें छिपाकर 
स्वयं पहाइ़की चोंटीपर भाग गया। हमारे पास एक सिर भैड़ी और 
एक सिर बकरी थीं। उन्हें भी क्षगीड़े बासमचियोंके हाथसे बचानेके 
लिये अपने साथ ले गया--कहते स्री चश्मेके किनारेसे घाठकी और. 
हों बड़े रास्तेपर चल पढ़ी | 

इसी संमय दूर एक सवार दिखाई पड़ा। वह एक प्रौढ़वयस्क 
आदमी था | उसका पेट मोंठा, कमरमे तलवार और पीठपर बंदूक 
थी । उसने अपने लिलारम लत्ता बाँच रखा था, जोकि वासमचीपनका 
चिह्न था । 

सत्रीने सवारकों देखकर कदम तेंज किया, लेकिन संवारने घोड़ि- 
को दो-तीन चाबुक लगा दौड़ाते हुए. उसके पास पहुँचकर कहा-- 
#उहृर्‌ 77 हा 
स्री पानी भरे कूजेकों फेककर माड़ियोंकी ओर भंगी | बाससची भी . 
घोड़ेसे उतर उसे एक बृक्षकी बालसे वॉयकर स्रीके पीछे दौड़ा | 

स्त्री जंगल॒के भीतर इंबाकी तरद्द भागी जा रही थी, सवारके हाथ- 

है छिल गये, पैर थक्र गये, वस्थय फठ गये, तो भी वह दौड़ता ही गया; 

लेकिन बृक्षों ओर भराड़ियोंके बीचसे वह बहुत दूर जा नहीं सका | 


बासमचीने देखा, कि ख्रीके पास. नहीं पहुँच सकता और बह 
बंदूकी मारसे दूर निकली जा रंही है). उसने. बंदूंकका निशाना लेकर 
हुकुम दिया--“ठहर [” बासमचीकी आवाज सुनकर स्री और जोरसे 
भगी। बासमचचीने बंदूक दाग दी। र्रीने बंदुककी आवाज सुनकर 
समझा, गोली उसे लग गयी और वह चिल्लाकुर मुँहके बल गिर 
पड़ी । बासमची शिकारके हाथ आनेकी आशासे इतमीनानके साथ: 
कदम रखने लगा | 
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एरगशने चश्मेसे उठकर राह चलते हुए इस दृश्यकों देखा, उसे 
बहुत क्रोंध आया, लेकिन उसके पास हथियार नहीं था, कि वासमची: 
पर : आक्रमण कर छीको छुडाता। उसके देखते देखते बेचारी स्री 
बासभमचीके पंजेसें पड़ने जा रही थी जैसे कि मुर्गा सियासके पंजेमें पड़ा" 
हो, लेकिन क्यो करे सिवाय गुस्सेमें दांतोंसे ओठ चबानेके कुछ नहीं 
कर सकता था। इसी समय एरगशक्के दिलमें एक विचार आकाशवाणी- 
की तरह आया, उसकी आँखें चमक उठी और बह “कितना अच्छा 
हो कि एक जादूसे दो काम बनें? कहते, घोड़ेकी तरफ लपका और - 
डालीसे खोल यवार होकर उसे कोडा लगाकर चिल्लाया-ओऔ दोपाये 
भेड़िये, खबरदार ! तेरा घोडा हाथसे जा रहा है । 

बासमचीने एरगशकी आवाजके साथ घोड़ेकी टापोंकी पटपटाहट 
सुनी । उसने धूमकर देखा, सचमुच ही उसका घोड़ा जा रहा है। वह 
ञ्रीकों वहीं छोड रास्तेकी ओर दौड़ा, लेकिन जबतक कॉटोंओऔर 
भाडियोंके बीचसे. वह अपने मोटे शरीरकों निकालें, तबतक एरगशू 
बहुत दूर चला गया था। बासमची चिल्लाया “ठहर, नहीं तो गोली 
मारता हूँ.” 

' एशाशने उसके जवाब घोड़ेको दो कोड़े ओर लगाये और बह 
पहलेसे भी ज्यादा दौड़ने लगा | वासमचीने एकके बाद एक गोलियाँ” 
छोड़ीं; जिसने घोड़ेके वेगकों और 'वढ़ानेमें सहायता की |. 

रगशूने बंदूककीं दौरसे दूर निकल जानेपर एक टेकरीपर पहुँच 
घोड़ेकी रोककर पीछेकी ओर देखा, बासमची अब भी बंदूक चला 
रहा था और सख्ती क्ाड़ियोंसे निकलकर. पहाडकी ओर भागी जा 
रही थी । 

' एरशंशु ने गाँवकों चारों औरसे बासमंचियोंसे घिरा देखा, सिफ' 
. सरकंडेवाले' कूलकी ओर रास्ता खुला था। उसने घोड़ेकों वहीं 
' छोड़ सरकंडोंके भीतर और कूलके पानीसे होकर गॉँवका रास्ता. लियः 
और रूज़ीमुरादके पास पहुँच गया । ह का 


( १३४ ) 
धर. 
एरगश रायन्‌ पहुँचने, रेव-कमके अध्यक्ष के साथ बातचीत और ओर : 
दूसरी बाते रुज्ञीमुरादसे कर ही रहा था, कि इसी समय कूलसे हो एक 
. जसरा पियादा दौड़ता हथ। रुज़ांसुरादक पास आया।| थह पियादा' 
ओर भी बुरी खबर लेकर आया था। उसने बतलाया कि बुखारा-जन- 
पंचायती-प्रजातंत्रके बकील-मुख्तारने सोवियत-सरकारके साथ विश्वास- 
घात किया है' आर ब्रह सोबियत-सरकारके सभी हथयारी तंकों खोौर 
अशर्फियों -( तिल्लों ) को बासमचियों, सादिक, अन्वरपाश्शा और 
इब्राह्यम बेकके हाथमें देकर चला गया | रूज़ीमुरादकों यह खबर सुन- 
- कर आग लग गयी और उसने कहा--बकौल-मुख्तार कौन है ! 
थोड़ी देर ठहरकर फिर उप्तने अपने ही प्रश्नका जवाब दिया : 
--वकील»मुख्तार तगाय-बच्चा बुखाराका करोड़पति है, वह बुखारा- 
“के जदीदोंका सरदार था और घोखेघड़ीसे उसने बुखारा-जन-सरकार- 
“का अधिकार अपने हांथर्म ले लिया। मालूम होता है, यह देशघाती 
पूर्वी-बुखाराकों हाथमें ले वहाँ बासमचियोंकी संगठित और शंक्तिसंपन्न 
करनेके लिये बकील-पुख्तार बनकर आया था। 
रुज़ीमुराद थोड़ी देर चुप हो रेबूकम्के अध्यक्षके वारेगें कहने 
' छ्गा-हमारे रायनके रेव-कम्‌ (क्रान्ति समिति ) का अध्यक्ष भी 
बुखाराका एक बाय-बच्चा तथा इन्हीं देशद्रोहियोंका आ्राशाकारी अनुचर 
सग-बन्ना ( कुत्त का पुत्र ) है । के रह 


 रुज़ीमुरादका गुस्सा - विशेषकर इन विश्वासघातियोंके बारेमें 
सोचते और बढ़ा । उसने मठ्ठी बॉधकर हाथकों दोनों तरफ हिलाते हुए 
अंपने-अपसे कहना शुरू किया 


.._ --इन' विश्वासघातियोंसे इसके सिवा और किसी चीजकी आशा 
मही हो सकती थी। यदि भेड़िया सेड़का, सियार मुग॒का, बिल्ली कंबूतर- 


है 
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ज्की मित्र बन सकती है, तो ये भी सोवियत सरकारके दांस्त बन सकते 
हैं | अफसोस कि जिन्दगीमें ऐसी घटना देखनी पड़ी | 

रूज़ीमुरादने अपने-अपसे वात कऋरना छोड़ ऊँची आवाजमें लोगों- 
से कहा :-- 

“साथियों | इमारा कतंज्य यह है, कि इन विश्वासधातियोंते सहा- 
अताकी विलकुल्ल आशा न रखकर महान्‌ लेनिन और स्तालिनकी 
पार्टी, वोलशेविक-पार्टी, सोवियत सरकार और महद्दन्‌ रूसी जनताओे 
क्रमकरोंपर भरोसा कर जनताके दुश्मनों इन बासमचियों “और उनके 
सहायकोंके खिलाफ॑ लड़े', अपने खूनकी आखिरी बं दतक लड़े', यदि 
हथियार न हों तो मुँह और नाखूनसे लड़े' | यदि हम इस रास्तेंमे अपनी- 
जान दे दे, तो हमारे बच्चे, हमारा वग महान, रूसी जनवाके कमकरों 
की सहायतासे अपने मनोंरथम अवश्य सफल होंगे | साथियों ! जब- 
सक जान है, लड़ते चलों, बढ़ते चलो । ॥ 
ु -“जक्न गे, खूनकी आखिरी बू दतक लड़ेंगे, हथियार न होनेपर 

“दाँत और नाखूतसे लड़ेंगे -कहते लोगोंने एक आवाजसे जवाब 
'दिया | 

रूज़ीमुराद जन-साधारणका बल पा पहलेसे भी अ्रथिक बहादुरी 
और मजबूतीके साथ लडाईकें काममें दत्तचित्त हुआ | | 

कारतूवोंकी बहुत कभीओे कारण स्वग्ं-रक्तुऊ-दलकी हालत बहुत 
खराब थी | बासमचियोंने मोचेकों चारों ओरसे घेर रखा था। वें 
'खाइयोंकी तरफ गोलियोंकी वर्षा कर रहे थे, लेकिन स्वेयं-रक्षक उनकी 
भी गीलौपर एक गोली चलाते ओर वह भी उत्त समय. जबकि बांत- 
मची खाईके पास पहुँच जाते | ' 

.. हथियार या हथियारबंद आदमियोंके न आनेसे निराश होकर स्वयं- 
 शक्षकोंकी हालत: और भी बुरी थी। अंतर्मे सारे ही कारतूम' खतम 
ही गये और झुज़ीमुरादके :कथनानुसार दाँतों ओर -नंखूनोंसे लडनेकी 
'भौबत आयी-। बासमचियोंमें जों नजदीक आते, उन्हें वे बंदूकेके कुंन्दी- 


से मारते और जो कोई उनके हाथमें आता उसे पंजोंसे पफड॒कर दॉतों-- 
से चीरते या कुदाल-कुल्हाडीका इस्तेमाल करते। धीरे-धीरे रूज़ी- 
मुरादके साथियोंकी संख्या भी कम हुई | सृद्टीमर आदमी रह जाने-- 
. पर वह और भी बहादुरीसे लड़ते रहे। अन्तर्में खंदकमम रूज़ीमुंरादके 
साथ एरगश बेदांत रह गया। लेकिन दोनों शेरकी तरह लड़ते एक. 
दुसरेकी सहायता करते, जो भी वासमची सामने थ्राता उसे जीता 
छोडते । 

इसी समय 'बासमचियोंत्रे सरदारने अपने य्रिगितों ( बहादुरों ) 
को ललकारकर कहा--वाकी बचे श्रादमप्रियोंक्रों जिन्दा पकड' लाझं | 
कूबकारी ( बकरी-नोच घोडदौड ) करंगे | 

हुकुमकी सुनते ही बासमची चारों ओरसे तीरकी तरह रूज़ी- 
मुराद और एरगशपर टठ पढ़े, लेकिन रूज़ीमुराद “बोलशेविक जिन्दा 
दुश्मनके हाथ में नहीं पड़ता” कहते एरगशकओर साथ पीठ-से-मीठ मिलाये 
आनेवाले बासमचीकी खोपड़ी से खोपड़ी लडावा और शेरकी भाँति 
मुर्देकों अपने से दूर फेंक 'देता। बासमचियोंने देखा कि उन्हें जिन्दा 
नहीं पकड़ा जा सकता, इसलिये उन्होंने चारों ओरसे गोली चलाथी, . 
पहिली गोली एरगश॒की छातीमें लगी और वह गिर पडा |. 

. अब रज़ीमुराद अकेला थे और कुड गोंलियोंके लगनेसे सुस्त हो' 
गया था; लेकिन दीवारसे पीठ लगाये वह अब भी खडा था और उसके 
शरीरसे खून निकलकर कपड़ेको रग रहा था। बासमचीकोी तलवारने 
उसके शिरकी फाड दिया, वह जमीनपर गिर पडा; जमीनम९ मिरनेके' 
बाद भी गोलियाँ चलती रहीं ओर रूज़ीमुरादके शरीरेमें शिस्से पैर- 
तक छेद ही छेद हो गये | खेदकमें जो भी घाथल संरक्षक मिला, सबको 
बासमच्रियोंने गोली मार-मारकर खतम क्रिया | 

. 4 9६ ल्‍८ ह 
.... बासमची अस्थायी तौरसे बिजयी हुए और विजयमदसे उन्सेत्त हो 
पागल बन गये। उन्होंने गाँवमें पहरेदार रखे बिना लूठ शुरू की ३: 
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'गाँवके जानदार या वेजान सारे माल लूट लिये गये। वीमार-बूढ़े, सत्री 
'ब्श्व जो युद्धमें शामिल न हो घरमें थे, उन्हें भी लाकर मैदानमें जमा 
किया और प्रहरा बैठा दिया | गाँवभें न कोई आदमी रह गया, न कोई 
माल | बासमसचियोंने घरोगे आग लगा दी | सारा गाँव जलने लगा 
और निरफ्राधोंकी आहके साथ आगकी ज्याला और धुँआ आससोन- 
'लक पहुँचने लगा । ह 
बाससची गाँवके कामसे छुट्टी पा बंदियोंके पास जमा हुए। 
'उन्होंने सुन्दर स्त्रियों. और लड़कियोंकों अलग करके एक तरफ रखा, 
बूढ़न्यूदियों और अपने लिये बेकारकों ओरतोंकों खड़ा करके गाली 
मार दी ओर बाकी कितनों ही को वकरीकी तरह कूंबकारी करनेके लिये 
अलग किया। 
बासमचियोंने कूतकारी करनेके लिये एक आदमीकों बीचमें 
रखा और उसे खींच ले जानेके लिये घोड-दोड शुरू हीं करना चाहते 
थे कि दूरसे सवारोंका कुड़ आता दिखाई पडा। बासमचियोंनेः आागं- 
तुकोंकों अपने दल्का समझा और उन्हें अपनी विजयका परिचथ देने: 
के लिये बढ़े शोकसे कूबकारी शुरू की । अधमरे बंदी के ऊपर सबार हूट 
पढ़े, एकने पैर, दूसरेने. हाथ, तीसरेने गदन ओर चौथेने कमर पकड- 
कर अपनी-अपनी तरफ खींचना शुरू किया |. जो दूर थे वह भी घोड़ेकों 
कोडा लगा शिस्के पास आ किपी जगह पकड़कर खींचने लगे.) हर 
एक आदमी बंदीके शरीरको क्ुडसे बाहर खींच लेजा आ्नेवाले 
बातमचियोंके सामने सेंटके तोौरपर पेश करना चाहता था, इसी सम्रय 
मुर्देंपए कौबोंकी तरह भिड़े बासमचियोंक्रों सशीनगनकी अनजन्नीकी 
आबाज मुनाई दी, लेकिन भागनेसे पहले बे सव डाली हिलाये तूत- 
की तरह जमीनपर गिर पढ़े |. हि 
' जिन्दा बचे वासमचियोंकरों आनेवालोके वासमची न होनेका पत्ता 
' तब लगा, जबकि उनके भागनेका कोई रास्ता ने रह गयाथा.| 5... 
 आगस्तुकोंने दोडा-दौडी उन्हें चारों औरसे घेरकर उनपर संशीतर- . 
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गनों और बंदुकोंसे गोली-वर्षा करनी शुरूकी | अंत में बासमची अपने 
घोड़ोंकों छोड रूज़ीमुराद की बनाई खाइयों में जा छिपे और वहाँसे 
'लडने लगे, लेकिन आगन्तुक खाइयोंके पास न जा दूरसे हथवमा 
फेंकने. लगे | धर और घुआं बवंडरकी तरह जगह-जगह उठने लगा 
जिसमें जहाँ-तहों बासमचियोंके हाथ और पैर आकाशमें उड़कर गिर. 
(रहे थे | 

एक घंटाकी लड़ाईके बाद बहुत ही कम बासमची भागकर जान 
बचानेसें सफल हुंए और अधिकांशकों उनके किये की सजा मिली | 

'आगन्तुक सीमान्तपाल कमतोमोलोमेंसे थे, जब उन्हें गाँव 
बासमचियोंके आक्रमणका पता लगा, तो सेमयोन सेमयोनोविच मामक 
कमूसोमोलके नेतृत्वमें एक दल बना गाँवके लोगोंकी सहायताके लिये' 
दौड़ पढ़े। . | 

कमसोमोल-अधिकारियोंने वासमचियोंकों सफा करनेके बाद 
बीमाशें और घायलोंकों सीमान्तके अस्पतालमें भेजा। बासमच्वियोंकि' 
हाथसे सही-सलामत छूटी स्त्रियों लड़कियोंके लिये सीमान्तपर गह्दा-- 
तकिया-सिलाईका एंक अर्ततेल (सहयोगी कारखाला ) खोला और. 
बूढ़ों-बूढियोंके लिये रहने-खाने-पीनेका इन्तिजाम किया; लेकिन 
अल्पवयस्क बच्चोंकी परवरिश ओर शिक्षा-द्ीक्षाके लिये कमृप्रोमोल-- 
संस्थाके आधीन एक बालशाला खोलीं | 

उसी दिन जो बच्चे बासमचियोंकि हाथंसे छुड़ाकर नव-स्थापित' 
बालशालामें. रखे गये, उनमें रूज़ौमुरादका पुत्र कुर्बान भी था,. 
जिसे अनाथ “अका कुर्वाना (आई कुर्बान ) कहता था। इसीः 
बालशालामें अब अनाथ भी भरती हुआ | 


६ 


यह बालशाला एक अन्तर्जातीय बालशाला थी, जिसमें जहाँ ताजिक,. 
. डज्बेक, कज्ञाक, तुकमान-जैसी स्थानीय जातियोंके बच्चे थे, वहाँ साथ: 
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ही रूसी, उक्रश्नी, पोल और लतिश-जैसी यूरोपीय जातिंयोंशे भी' बच्चे ' 
'रहते थे, लेकिन अधिकांश बच्चे स्थानीय जातिके थे और इनमें सी 
अधिकतर वे बच्चे थे, जिनके भाँ-बोपको बासमचियोंने मार डाला थां | 
स्थानीय बच्चोंमें नारवीबिश नामकी लड़कीका अनाथके साथ: 
'विशेष स्तेह था। वह आयुर्भे अनाथके बराबर होते भी-कंदमें अधिक 
छीटी और शरीरमें अधिक दुबंश थी | वह अपने काले कटे घुघराले- 
बालों, कुषचाकी भाँति गोल गेहुयें: रंगके घु्खं ओर चमकीली काली 
आँखोंसे हर किसीकी दृष्टिकों अपनी तरफ आंक्ृष्ट करती थी| उसके 
मुंहपर दो-तीन तिल थे, जिनसे उसकी सुन्द्रताकों कोई हानि नहीं हुई. 
थी, बल्कि वह स्वच्छु मुबर्शके ऊपर खोदे फूलकारीके दागकी तरह और 
- भी शोभावद्ध क थे | लड़कौके और दूसरे खास चिह्नोमें उसके कंपेके 
बीचमें बालोंके नीचे एक मग्मैलें रंगकी रेखा थी। गर्दनके पीछे और 
बालोंके नीचे होनेसे यह रेखा हर किसीकों दिखलाई नहीं पड़ती थी |. 
अगर यह रेखा किसीकों दिखलाई पड़ती, तो लड़कीका - सौन्दर्य उसकी 
दृष्टिमें और बढ़ जाता, क्योंकि यह सफेद गर्दनके .कपर खींची काली 
रेखा. रोष्य स्तंभपर अंकित नन-रेंखा-सी प्रतीत होती थी | ह 
बह लड़की बालशालामें बड़ोंसे छोटों, अध्यापिकाओंसे' 
नौकरानियोंतक और वहाँ के सभी -बच्चोंमं सुव॑प्रिय थी | खेलने, खाने. . 
सभी जगह लोग उसका विशेष ध्यान रखते थे | 
उसके इतना सबप्रिय होनेका कारण केवल उसका सौन्दय नहीं था, 
बल्कि . उसकी जीवन-घटना थी। उस बचीकी जीवन-घटठना' ऐसी 
मार्मिक थी कि सुननेवाला. रोने लगता | उसी जीवन-घद्नाके कारण 
बह बहुत मितभाषिणी-विनम्र और गंभीर रद्या करती थी | वह किसौकों 
' अपनी जीवन-घटना नहीं सनाती,. लेकिन बालशालासं उसे सभीने 
एक रूसी अध्यापिकाके मुँहसे सुना, और एक मुँहसे दूसरे सुँह- होते. 
सब जान गये थे | 
मारबीबिशंका' स्तेह सब बंब्योते अधिक अनाथके साथ था।' 


(६ 8०: 2) 


“बालशाल्ामें उसका कमरा अनाथके कमरेंसे दूर था, तो भी खेलनेके 
वक्‍त वह अधिकतर अनाथके साथ खेला करती, खानेकी मेजपर 
अनाथकी वगलमें बैठा करती, विद्या-संबंधी पर्यटनोंमें अनाथके साथ 

- चलती | 

वह अनाभथसे कुछ साल पहले बालेशालामं आथी थी, इसलिये 
लिखना-पढ़ना अधिक जानती थी और अनाथकों भी पढ़नेमें सहायता 
करती थीं। पढ़ाई खतम' होते ही. अनाथ. नारबीबिशके पास दौड़ता 

- और न-समके पाठोंकों उससे समझता । 

नारबीबिशकों अनाथकी जीवनीने बहुत प्रभावित किया था | उसने 
उसीके मुखसे सब सुना था। 

जिस समय अनाथने माँसे अलग होनेके इृश्यकों कह सुनाया 
नारबीबिशने एक लम्बी आह खींचकर कहा--अफ्ोंस भेरी माँ नहीं 

' है और मेरी माँ कोन थी, यह भी नहीं जानती | 

““बाप है तो १--अनाथने पूछा । 


--ने, बाप भी नहीं है और वाप कैसा था, यह भी नहीं जानती.। 

उसने नारबीविशके मुंहसे जो दो-चार बात सुनी, - उसने भुंक्त- 
भोगी अमाथके दिल्कों बहुत आह ऋरःदिया और वह रोनेसरोने-सा 
हो गया लेकिन बालशालामें जो सुख और सौभाग्य उसे देखनेको मिल 
रहा था, उसके कारण उससे अपने ऊपर संयम किया ओर आगे 
चलकर इसीने उसे पुराने हुःखपूण  जीवनकोी धीरे-धीरे भ्रुलानेमें 
सहायता की | 


इतना होनेपर भी अनाथ नारबीबिशकी जीवन-घट्नाओे जाममे- 
'के लोभका संवरण न कर सका ओर कितसी हीं बातें उसने जान लीं | 
अनाभकी जीवन-घटनाके सुननेके वाद नारबीविशने थी अपना मुँह 
खोला: | ॒ 


के 


 .। मम 
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बुखार-ति्मिज़की रलचे लाइनपर तिर्मिज्ञके जजदीक एक स्टेशनपर 
इबान इवानोविच सरुमस्कों नामका एक पहरेदार रहता था। उसके 
परिवारम बीवी, दो आ्राठ-दस सालके लड़के और एक छु सालकी लड़की 
'थी। इवानकी जिन्दगी अच्छी चल रही थी, उसने अपने करावुलखाने 
( पुलिस-चौकी) के सामने एक फुलवाड़ी लगा रखी थी, जिसमें श्रालू , 
करम, टोमाये-जैप्ती तरकारियाँ तथा मक्का और सूर्थमुखी-जैसी अनाज 
आर तेलवाली फसल' बोया करता था | इसके अतिरिक्त उसके पास एक 
छी दुधार गाय थी, जो. परिवारके खानेके लिये घी-दूध. जरूरतसे 
अधिक देती थी | 


लेकिन इवानका सुखी जीवन बहुत दिनोंतक नहीं चल पाया 
और १६१८ में अमीरी प्रतिक्रियावादियोंने उसके परिवारकों नष्ट कर 
'दिया। १६१८ में कोलिसोफके नेतृत्व जब बुखाराकी जनताकी सदद- 
के लिये बॉलशेविक आये, उस समय अमीर बुखाराने अपने राज्यकी 
सभी रेल-सड़कोंको नष्ट कर दिया ओर जो *भी रेलवे-मकर हाथ 
आया, सभीकों बाल-वच्चोंके साथ मार डाला | 


इन्हीं दिनों अमीरके बबर आदमियोंने इवानके करावुलखानेपर 
आक्रमण किया, करोचुलखानेकों जला दिया, इबानकों बंदी बनाया 
आर उसे बीबी-बंचोंके साथ दुसरे करावुलखानेमें ले गये.। वहाँ बूसरी 
जंगहीसि भी बहुतसे कमकर पकड़ लाये गये थे, जिनमें रूपी, ताजिक 
“उ बंबेक, तातार, क़ज़ाक और तुकमान भी थे। इन कमकरों के साथ 
उनके बीबी-बच्च भी थे | 


_. अमीरके आदमियोंने रेंलमौग नष्ट करने, रेलके लोहोंकी दूर फेंकने 

गौमटियों ओर चौकियोंके जलानेके बाद बंदियोंकों मारना शुरू किया। 

उन्होंने कमकरों और उनके स्त्री-बच्चोंकी एक जगह जमाकर शम्शीरों, 

ख॑जरों, छुरों और भालोंसे मार डाला | वहाँ जो लोग मारे नहीं गये 

औ, उनमेसे एक इवबानको स्त्री मरिया, भी थी | जिस समय इन बबर 
६ | 
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सेनिकोंने कराबुलखानेको बेरा, उस समय मरिया अपनी गायकों लिये: 
करावुलखानेसे दूर चराने गयी थी । उसने एक चरवादे लड़केसे रेल- 
पथके नष्ट करनेकी बात दोपहरको सनी ओर अपनी गायकों वहीं 
चरनेके लिये छोड़कर करावुलखाने गर्या, लेकिन न वहाँ कराबुलखाना 
था, ने उसका अपना घर; सभी चीजें जल घुकी थीं और अब भी धुआं 
और ज्याला निकल रही थी | मरिया इस दृश्यकों देखकर पागल हीं ने-- 
सी हों गयी | वह अपने पति और बच्चोंकों ढॉढ़ने लगी, किन्तु उनका 
कोई पता नहीं लगा | उसने लकड़ी लेकर आगकों खोदकर देखा, 
केकिन उसमें भी जले आदमीकी हड्डी या कोई चीज न मिली। भरिया 
बहाँस दूसरे कराशुलखानेकी ओर गत्रीं, जहाँसे कि धुआं और आग-- 
की ज्वाला निकलती दिखलाई पढ़े रहीं थी। कराबुलखानेके पास 
जानेपर बड़ा ही हृदय-द्रावक दृश्य उसे देखनेम॑ आया । वहों कमकरों: 
और उनके बीबी-बच्चोंके मुर्द ढेर-के-छेर पढ़े हुए. थे | यह देखकर उसका" 
होश उड़ गया और फिर कुछ धीरज घरकर उसने मुर्दों'को हटाकर 
देखना शुरू किया, शायद वहाँ अपने पत्ति या बच्चोंके बारेमें कुछ 
मालूम कर सके। दुर्भाग्य ! वहाँ उससे उनमें अपने पति और बच्चोके 
पलवारसे कल शवोंकी देखा। 
यह हृश्य देखकर मरिया बेहोश हो गयी। होशमें आनेपर उसने 
अपने पति आर वच्चोंके सुर्दों को खींचकर अलग करके दफनानेके बारे-- 
में कुछ कंना चाहा। बच्चोंके शबोंमें एक बच्चीका शरीर मिला, जो 
अभी भी जिन्दा थी | बच्चीकी उमर तीन सालके करीब थी। उसकी 
गदनके पीछे तलवार लगी थी और अब भी घावसे खून बह रहा था ॥ 
लेकिन बच्ची जिन्दा थी, वेहोश थी, किस्तु कभी-क्ती हिल्लती थी। 
मरियाने श्रपने वच्चोंशि भीतर इस बच्चीकों देखकर सोचा, कि पति और 
_उच्चोंके सुदों को दफनानेसे इस बच्चीके जीवनकोी रक्षा अधिक आवश्यक ' 
हे । वह अपनें-आपसे बं!ली 
“जे मर गये, ओर खतम ही गये, आज या. एक दिन बाद 
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उन्हें दकनानेमें कोई अन्तर नहीं, लेकिन यदि जल्दी कोई उपाय न 
किया, तो यह बच्ची मर जायेगी। 
यही बिचार करके मरियाने बच्चीकों मुर्दों के भीतरसे उठा लिया 
और अपने सिरकी रूमालसे उसकी गदनकों बाँच दिया, लेकिन यह 
तात्कालिक सहायता थी | वच्चीकी जान बचानेक लिये किसी डाक्टरकी 
ग्रावश्यकता थी, और नहीं तो तात्कालिक मरहम-पद्ठी करनेबाले 
स्थानमें .ले जानेकी जरूरत थ्री। लेकिन डाक्टर या मरहमनयद्ठी 
करनेवाले तिमिंज़ स्टेशनपर ही मिल -सकते थे। उसे यह भी नहीं 
मालूम था कि तिर्मिज़की अवस्था क्या है। शायद वहाँ भी अमीर्रो 
सेनिकोंने अपनी राज्षसी लीला दिखाई हों । मरियाने सोंचा-- “तिर्मिज्ञ 
की इालत जाने विना वहाँ जाना अपने और बच्ची दोनोंके लिये 
श्रच्छा नहीं है |” लेकिन वह यह भी सोचती थी, कि लड़कीके घावकों 
ठीक करनेके लिये कहीं जाना जरूरी है। 
इसी समय मरियाके दिलमें किसी आदमीका ख्याल आया और 
बह घायल बच्चीक्ों उठाये उसके गॉवकी ओर दौंड़ी | वह गाँव रेलसे 
- बहुत दूर नहीं. था, .उस गाँवमें. उत्की एक परिचिता स्त्री थी, जिसका 
पति मरियाके पतिकी तरह रेलवे पुलितर्म क्राम करता था। वह पहले 
भी कई बार उस स््रीके पास जा चुकी थी। झ्रीका पति दी साल 
इले मर चुका था, लेकित मरियाका आना-जाना अभी बंद नहीं: 
हुआ था । 
मरिया बच्चीकों उठाये दोड़ी-दौड़ी उस स््रीके घर गयी | 
.. ज्लनें स्थानीय ( देशी ) ढंगसे बच्चीकी चिकित्सा की और नम्देकों 
जलाकर उसकी राखकों घावमें भर लत्तेसे बाँध दिया। उतके बाद लेई' 
पकाकर उसे थोड़ा-थोड़ा बच्चौके गल्तेसे नीचे उतारा। एक घड़ी बाद 
' बच्चीने ऑँख खोली ओर बात करने लगी। उसने पहला शब्द- 
“आजा !? ( माँ ) कहा, जो कि स्थानीय ( उन्‍ज्बेक ) भाषाका शब्द 
था, उससे पता लगा कि वर किसी स्थानीय कमंकरकी पुत्री है 


( १४४ ) 


लड़कीने अपने आस-पास माँकों न देख रोना शुरू किया। मरिया 
आर उसकी परिचिताने बच्चीकों बहुत चुप: करनेकी कोशिश की, लेकिन 
: सफल न हुई । बच्चीके शरीरसे बहुत खून निकल गया था, . इसलिये 

गी देर रोनेके बाद कमजोरीने फिर उसे बेहीश कर दिया। रोनेके 
कारण घावका मुँह फिर खुल गया था, इसलिये फिर खून निकलने 
लगा। ख्रीने दुवारा नम्देकों जलाकर राख भरकर पद्दी बाँधी और फिर 
'बिश्तरेपर सुला दिया | अबकी बच्ची आरामसे सो गयी । 

भ( 44 . ६ ओ८ 

बच्चीकों सुलाकर स्त्री तिर्मिज़की खबर लेनेके लिये गाँवमें गयी और 
कुछ देर बाद लौटकर उसने बतलाया कि तिभिज़ स्टेशन सही-सलामत- 
है| आज ही अंडे बेचनेके, लिये वहाँ गये एक किसानसे यह पता 
जगा | यह किसान तिमिज़में ही था, जबकि अमीरके आदमियोंने स्टेशन 
बर्बाद करनेके लिये आक्रमण किया, लेकिन हृथियारबंद कमकरोंने 
अमुकाबिला किया ओर आक्रमणकारियोंकों अपने कुछ आदमियों- 
को मरबाकर भागनेके सिवा कोई चीज हाथ न लगी। 

- भरियाकों यह खबर सूर्थास्तके समय मिली.| उस समय जाना उसने 

ठीक नहीं समझा | रातकों अपने पति और बच्चोंके शोकमें जैसे-तैसे 
"बिता, प्रातःकाल सूर्योदयसे पहले ही वह तिमिज़ञकी और दौड़ी | 

मरिया जब तिमिज्ञ पहुँची, उस समय वहाँके हंथियारबंद कम- 
कर मुर्दो'कों दफनाने जा रहे थे | वह भी उनके साथ हो गयी ओर 
उसके पति ओर बच्चोंकी लाशें भी दफना दी गयीं | 

रेलवे कमकरोंकी सहायतासे मरियाकों- रहनेका स्थान और काम 
भी मिल्ल गया और वह वच्चीकों लाने गाँव गयी। अभी बच्ची खतरेसे 
बाहर नहीं थी, लेकिन आरामसे सोती थी, भूख भी लगती थीं और 
' 'नीरें-धीरे चलती तथा खेललेकी इच्छा प्रकट करती थी। जबतक 
बच्चीमें बल नहीं आगया ओर वह खतरेसे बाहर नहों गयी, तबतक 


( शछ४ ) 


मरिया गाँवमें रही | जब घावका मुँह बंद हों. गया और लत्ता भी हटा 
दिया गया, तब मरिया बच्चीकों तिर्मिज़ ले आयी.। जिस बक्त मरिया 
विदा होने लगी, उसने श्रपनी परिचिता स्रीसे बच्चीके लिये एक स्थानीय 
भाषाका नाम देनेके लिये कहा 
“-मेरी भी एक बचिया थी, उसके मुँहपर एक लाल दाग था। 
इसलिये मैंने उसका नाम नारवीबिश रख दिया था| वह बच्ची बापके 
सामने ही मर गयी। मैं उसीकी स्मृतिमें इस बच्चीका नाम नारबीबिश. 
"रखती हूँ। 
मरियाने उस नामकों पसन्द किया। 
है >८ >< 
. जबतक बुखारा-तिमिज़की रेलवें-लाइन तैयार न हो गयी, तबतक 
मरिया तिर्मिज़में रहकर बच्चीका पालन-पोषण करती रही | बुखारा-क्वान्ति 
और -अमीरके भागनेके बाद वह उसी चौकीमें काम करने लगी 
, जिसमें उसका पति था। ह 
नारबीबिश आठ सालकी होंगयी | पति और . बच्चोंका वियोग 
मरियाको. बहुत सताने लगा ओर उसने अपने बंधुओँंके साथ समारा 
( कुयूबिशेक़ ) जाना चाहा, लेकिन नारबीबिशकी शिक्षा-दीक्षाके लिये 
दिक्कत समभाकर उसने उसे अपने साथ ले जाना ठीक नहीं समझा 
आर आमूतटपरअ्रवस्थित बालशालामें भर्ती कराकर अपना 
रास्ता लिया | 


नारबीबिशकी गर्दनपर जो काली रेखा. .दिखलाई पड़ती थी, वह 
उसी नम्देकी राखके कारण थी, जिसे तलवारके घावम भरा. गया था | 


हि 


अनाथने चार साल बालशालामें शिक्षा पायी, और लिखने-पढ़ने- 
में सात-बर्धकी पढाई जितनी योग्यता प्राप्त की । कक्षामें पढ़ाये जाने- 
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वाले विधयोके अ्रतिरिक्त वह विशेष तोरसें और भी जाननेकी कोशिश 
कंरता रदहा। 

लिखना-पढ़ना सीख. जानेके बाद पाठय पुस्तकोंके बाहरकी चीजों 
के पढ़नेमें नारबीविश उसकी सहायता करती थी-। उसके जश्ञानकी 
सीमा और बढ़ानेमें .कुर्बाननें मी मदद की। कुर्बांन एक कमसोंमोल 
दलका नायक था, बही कमतोमोल-दल जिसने क्रर्बान-जैसे बच्चोंकों 
शासमचियोंके हाथसे मुक्त किया था |, 

इस समय सेमयोन्‌ सेमयोनोविच्‌  पार्टी-मेग्वर होनेवाला था, वह 
सीमान्तपालोश भीतर कमतोमील संगठनका नेतृत्व करता था, और 
बालशाल्ाके वतच्चोंकी अन्तर्राष्ट्रीय! तथा साम्यबादककी शिक्षा देकर 
उन्हें कमूतोमोल बनने लायक बनाता था। 

सेमयोन सेमश्रीनोविच्र एक पीले रंगका जबान था। उसकी आँखें 
कंजी थीं। वह बहुत मधुर-माषी लेकिन एकबोला था। . वह अपनी 
सारी शक्ति और साहससे 'जनहितके कार्यों को कंरता और बैश्क्तिक 
कार्मोंकी भी उसीके अनुततार पूरा करता था | वह कोशिश करता था, कि. 
हर एक जवांन सच्चे कम्युनिस्टोंका उत्तराधिकारी बने | 

सेमबोन सेमूयोनोंविचकों उसके समवय रक्क तथा बढ़े-छोटे सभी 
“सीना” कहते थे, स्थानीय भाषा जिसका अ्रथ छाती है। उसके बारे 
में कहा करते थे “वस्तुत: यह जवांन आदमीकां सीना है, जिसके भीतर 
दिल अवस्थित है या वह स्तनाग्र है, जोकि अब्प-वयस्कोंकों (क्षीर७ 
' देकर उन्हें बढ़ाता है। , 

अनाथने अपना साधारण ज्ञान और राजनीतिकः शिक्षा अ्रधिकतर 
सीनासे प्राप्त की थी। ओर सीनाने उसे शिक्षा देकर' कमसोमोल बनने 

यिक बना दिया था। 


र् ४७-४६ 6.0 । रद 
लिखना-पढ़ना और राजनीतिक शिक्षा-जैसी बौद्धिक और आत्मिक 


( # ऐड ॥ 


शिक्षाओंके साथ साथ अनाथ व्यायाम ओर खेलॉम मी बड़ी रुत्ि सखता . 
था | नाव चलाना और गुप्सर-सवारी उसने पहले ही सीख ली थी, अब- 
ऐसे कामोंमें ओर भी अभ्यांस बढ़ाया, जिसमें एक था पानीके 
-भीवर मछलीकी तरह चलना । वह नाव और शुप्सर अक्सर नदीमें 
चलाया करता और धारकें विषद भी तैर सकता था, साथ ही बहती - 
घाराकें भीतर हूबक़र हर तरफ चल सकता था | ह 

अनाथने जलक्रीडाके अतिरिक्त सैनिक शिक्षा भी प्राप्त की और 
बंदूक चलाने, घोंडा दौडाने, तलवार चलाने ओर हथवम फेंकनेको 
अच्छी तरह सीखा था। सैनिक शिक्षाम उसे यूरी संचिकोफू नामक 
जवानने सहायता दी। यूरी 'सेचिकॉफ़ एक घोड़सवार कम्पर्नीका 
कमांडर था और साथ ही कंगनीके कमृसोमोल-संगठनका सेक्रेटरी मो । 
उसकी बहादुरी, चतुराई और समाजवादी भूमिके प्रंमके कारण 
लोग उससे बहुत प्रेम करते थे। देश रक्षा और समाजवादी निर्माणमें 
'हगे लंगोंकी जीवन-स्क्ञाके लिये बह सदां अपना जीवन अपर करने 
के लिये तैयार रहता था। 

बह सदा! बढ़े लड़कोंको अपने साथ लेकर उन्हें सैनिक शिक्षा 
देता और क्रोशिश करता कि उसके सारे सुशुश उनके भीतर भी 
नल जीय। 

यूरी संचिकोफ बाससाचियांकों .लडाश्यॉरि सदा कआागे-आ।गे रहता 
जब देशमें शान्ति स्थापित हो गयीं. तो बह अपना समय सीमान्तपालों- 
में बिताने लगा और सीमान्त-रक्षाके काममें उनकी सहायता करता | 
इसी समय बाल्शाल्ाांके सवाने लइकांका सैनिक शिक्षा भी देता। 
अनाथने भी उ्ीसे सैनिक शिक्षा पायी और व्यवहारकी कितनी ही 
सूक्ष्म बातें सीखीं। ' 


६, 


_ अनाथ अठारह सालका हुशा। उसने. कममोमोल बननेके 
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लिये आवेदन-पत्र दिया। उस समय सीमान्तपाल कमसोमोल-समिति 
का सेक्रोठरी “सीना” था। अनाथ का आवेदन-पत्र कमसौमोल-समिति- 
के व्यूरोके सामने पेश हुआ | सीनाने उससे पूछा : 

--पू क्‍यों कमसोमोंल वनना चाहता है ! 

--कमृतोमोत्न वननेका मेरा अभिप्राव यह है, कि समाजवादी 
निर्माणमें और भी हृढ़ताके साथ काम करूँ, देशकों साम्बवादकी 
ओर ले चलू, इस काममें वाधा डालनेबाले जनताके शत्रश्नोंका मुका- 
बिला करूँ और इस तरह लेनिन-स्तात्तिनका पुत्र बन, कम्युनिस्टोंकी' 
सच्चा उत्तराधिकारी होनेकी योग्यता प्रात्त करू--अनाथने यह कहते 
ओर भी कहा---ें सबसे पहले सीमान्तपाल बनना चाहता हूँ और 
बाहरी गुप्तचरों वासमचियों-- जोकि बाहरी ओर भीतरी दुश्मन हैं-- 
तथा इनके हामियोंके साथ हाथमें बंदूक लेकर लड़ना चाहता हूँ । 

बासमचियों और जासूसोंसे लड़नेकी इच्छा अनाथकी पूरी नहीं 
हुई | उस समय वासमन्चियोंके बड़ें गिरोह देशके भीत्तर नहीं रह गये" 
थे। उनकी छोटी-छोटी टोलियाँ थीं, जो भगोड़े बासमचियों, अमीर 
तथा विदेशी जासूसोंसे संबन्ध जोड़कर सोवियत मूमिमें ध्वंसका काम 
कर रहे थे | इनके माश करनेमें सीमान्तपालोंने बहुत काम किया । 

अनाथ इस तरह कमसोमोल बना और साथ हीं सीमाख-: 
प्रात्न भी | 


८ 
. १६३१ का वसनन्‍्त था। वासमचियोंक्रा कूरवाशी इब्राहीस बैंक अफ*- 
गानिस्तान भाग गया था । वह फिर छिपकर सरहद-पार हो सोवियत 
ताजिकिस्तानमें लूटपाट करने'लगा। लाल सेना और लाल गोरिक्लॉके 


साथ सम्मुख लड़नेकी हिम्मत नहीं रखता था, लेकिन अकेले-दुकेले 
- जो गरीब किसान हाथ लगता, उसे मार डालता, ख्तरियों-लड़कियोंकों 
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बेआवरू करता, कलखोजोंके गोदामों और कोपरेंटिव दुकानों तथा” 
उनके पहरेदारोंकी मारता | 
लेकिन सारे मेहनतकश उसके विरुद्ध खड़े हुए. थे । ताजिकिस्तान', 
तथा पड़ोसी उ ज्वेकिस्तानके रायनोंमें मेहनतकशों तथा कल्खोजचियों: 
ने लालभालेंदार-दल कायम किये थे और वे इब्राहीम बेकके पीछे पढ़े 
हुए थे। लेकिन इबाहीम बेक सांप-बिच्छुकी तरह सदा पवत-छिद्रों ओर 
ऊँची चोटियोंमें भागता फिर रहा था । इब्राहीम वेकको सोवियत देशके 
भीतर कोई सहारा नहीं था, लेकिन उसके विदेशस्थित मालिक छिंपा- - 
कर उसके पास हथियार और सहायक भेजा करते थे | 
इसी वृजहसे उस साल सीमान्तपालोंका काम ज्यादा और अधिक 
' जबाबदेह बन गया था। वे हर वक्त नींद छोड़ रोम-रोमको' आँख * 
बनाये सीमान्तकी देखभाल करते थे | इस काममें अनाथ, कुर्बान, 
निकितिन और नवरोजभी लगे थे। उनके दलका नेता सेमश्ोन्‌ सेमयों- 
. नोवबिच था। ये लोग रातदिन बिना सोचे एक शर-बनसें दुसरे शर-बन, 
एक दलदलसे दूसरे दलदलकी ओर दौडते रहते और कानून-विरुद्ध." 
'सीमा पार करनेवालों तथा बासमचियोंसे लड़ते थे | । 
यूरी सेंचिकोफ़ कभी-कभी रायनोंमें जाकर बासमचियोंसे' लड़ता 
ओर कभी सीमान्तपर. आ अनाथ और सीनाके काम्मोंमें मदद करता; 
जहाँ-कहीं भी समाजवादी मातृ-भूमिकी रक्षाकी बुत आती, वहाँ यूरी 
मौजूद रहता । कक. 
)८ |. ३६ 


आखिरी समयमें. सेमयोनके दलमें एक लड़की शामिल हुई 
कीकी उम्र १८ सालकी थी, लेकिन बीरता और चतुराईमें २४६ 
साला बहादुरोंका मुकाबिला कर सकती थी | उसकी आँखें मेंष-जैसी 
चेहरा सफेद, बाल भूरे, कद मक्तौला और बंदेन भरा था। उसके 
भूरे बाल काली भौंहोंके ऊपर पड़े दर्शकके नेत्र और हृदयंकों उसके 


( १४० ) 


' लिलारसे बाँध देते थे। हर एक आदमी उस लड़कीसे बात ओर 
“हँसी-खेल करना चाहता था, लेकिन बह हर तरहके मजाक. और किसी 
' तरहके खेलको पसन्द नहीं करती थी | न जाने क्‍यों, सदा उसके दिलमें 
'एक करुणा और वेदना दिखलाई पड़ती थी, जोकि किसी सोवियत- 
- जवानमें दिखलाई नहीं पड़ती | उसके साथी उसे सदा प्रसन्न रखनेकी 
कोशिश करते, वेदनामिभूत होनेके समय उसके लिये खेल्का प्रवन्ध 
करते और चित्र-विचित्र कहानियाँ कहते-सुनते, लेकिन इनका उसपर 
कोई असर नहीं पड़ता | वह भदमस्त आदमीकी तरह हर एक चीज- 
को वेपरबाहीसे देखती, लेक्रिन जिस वक्त सीमान्त-पालन सम्बन्धी कोई 
"काम होता, तो वह सबसे पहले मैदानमें कूदती ओर सबसे अधिक 
खतरेंकी जगह खड़ी होती, इस काममें वह करमांइरकीं आश्ञाकी भी 
प्रतीक्षा नहीं .करती। उसे इसके लिये सावधान किया गया, सैनिक 
दंड भी दिया गया, लेकिन जैसे हीं वैसा अवसर फिर आता, वह संभ्र 
बातोंकों भूल जाती । ध 
यह लडकी १७ अप्रल १६३१कों ताशकन्दकेमें बिना छुट्टी लिये 
“है अपने स्कूलकों छोड़कर सीमापर चली आयी और सीमान्तपान्का 
'काम करनेलगी।. ा 
स्कूल छीडनेकी बात इस तरह हुई : ताशकन्दके देक्निकल स्कूल- 
' में पढ़ाईके वाद १२ बजे बीस, मिनटके लिये क्लाससे छुट्टी मिली, जब्दी 
'पहुंचकर चाय पीनेके लिये लड़के एक-दूसरेकों धक्का देते लघु-मोजन- 
- शाला ( बूफेत्‌ ) की ओर दौड़े | इसी समय संकूलकी विश्रामशालामें 
' डाकिया आया। ताशकन्दसे दूर जिनके बन्धु-बांधव रहते थे, वे बूफ़ त्‌ 
छोडकर अकियेकी तरफ दौड़े। विद्यार्थियोंने डाकियेकों. चिंट्ठीका पता 
'पढ़-पढ़के देनेका भी मौका नहीं दिया और उसे घेरकर चारीं ओरसे'. 
बोलने लगे “मेरा पन्र है ! क्या आज भी मेरे लिये नहीं लाये ! देरसे' 
मेरे घरसे कोई पत्र नही मिला ।” 
विद्यार्थियोंके बीच एक लडकी थी, जो विना बोले-चाले कुछ 


( (१४१ ). 


सोचता हुई चुप खडाी थी। डाकियेने चिट्टाका पता पढ़कर पूछा-- 
नताशा सेंचिकोबा कौन है ! 


“में हूँ? "कहती लडकीने डाकियेके पास जा अपने सुन्दर मांगल' 
'हाथकों बढ़ायो.। ह 

मांसल और वलिड होते हुए भी लडकीका हाथ हिल रहा था, 
जबतक कि लिकाफा उसके हाथमें नहीं आगया और उसने उसे पढ़ना 
'नहीं शुरू किया । लडकीने लिफाफेको पढ़ा । शरीरकों आराम हुआ, 
उसके कलिका-तदश अधर शअ्रर्धमुकुलित हो गये। उसने जरा*ती संतोष- 
'की शांत लेकर अपने-आपसे कहा 


--भन्यवाद, अच्छी हुआ, प्रतर अपने ही नामका--ओर किनारे 
'एक बेंचपर जाकर उसने लिफाफा खोल पत्र पढ़ना शुरू किया | 

लिफाफेके एक कोनेमें तिकोनी सैनिक सोहर थी, जिसके कारण 
'पत्र बिना ठिक्दक आया था। लडकीने एक बार फिर लिफाफेपर नजर 
'दौड़ायी ओर फाडकर उसके भीतरसे पत्र निकाला । पत्र पेंसिलसे 
जल्दी-जल्दी लिखा ग़या था। इसलिये पढ़नेमें दिक्कत-हो रही थी | 
डकीकों इस तरहके अक्षरीकों देखकर कुछ चिन्ता हुई | इसलिये उसने 
पहिले पत्रके अंतिम, अ्रंशकों पढ़कर संतोषके साथ कहा--“अपना ही 
हस्ताक्षर” --फिर उसने पत्र पढ़ना शुरू किया | प्ररूसों भाषामें था, 
जिसमें लिखा था 


मेरी प्यारी नताशा ! 
. मैं जानता हूँ कि इस  पत्रकों पढ़कर तुके बढ़ा दुःख 
और चिन्ता होगी, लेकिन मुझे आशा है, तू हर एक दुःख- 
को एक बोलशेविककी तरह सहन करेंगी | अ, 
में इस पत्रकों - ऐसे समय. लिख रहा हूँ जबकि मुझे 
' व्वारों तरफ भैडियोंके एक बढ़े क्रुड अर्थात्‌ बासमचियों- 
की बड़ी संख्याने बेर लियां है। मेरा जीवन कुछ मिनदोंसे 


( श्षु२ ) 


अधिकका नहीं है, में अपने कतंव्यकों पाक्नन करनेके लिये 
अपने जीबनकों न्‍्यौछावर कर रहा हूँ। यदि वह सलामत 
_ रहता, तो समाजवादी मातृभूमि और समाजवादी निर्माणके.. 
काममें लगता; लेकिन मेरे विनाशसे देशरक्षा और समाज. 
वादी निर्माण करनेवालोंकी पंक्तिमेंसे सित्रे एक व्यक्ति 
'लुप हो जायेगा । जिन्दाबाद समाजवादी मातृभूमि ! 
जिन्दाबाद बील्शेविक पार्टी | जिन्दाबाद लेनिन-स्तालिनकीः 
पार्टीशे सच्चे उत्तराघकारी लेनिन-स्तालिनके कमूसीमोल ! 
प्रिय नताशा ! तुझे दुबारा भैये धरनेके लिये प्राथना करता' 
हूँ। अपनेकों संभाल ! इस समाचारको मांके पास न पहुँ- 

चाना ! मेरी ओरसे पत्र लिखकर उसे तस्ली देते रहना । 
अंतिम अभिनन्‍्दन और विदाके साथ तेरा प्राणप्रिय 

सुहृद भाई यूरी नियाजगुलाक प्र+४- ३१ 


नताशा इस पतन्नकों पढ़कर बँचपर गड़ी-सी निश्चल बैठी रही |. 
उसकी आँखोंके सामने एक काला पर्दा पड़ गया था, जिससे बह किसी 
चीजको देख नहीं रही थी | लेकिन बह होशमें थी, इसौलिये बेचे 
नहीं गिरी, तो भी - मदमस्तकी तरह किसी बांतकों समर नहीं रही थी, 
ओर न यही जान रही थी कि शालामें क्‍या चौज़ें हैं। एक बार आँख' 
खोलकर देखा तो शालामें कोई नहीं था। डाकिया चला गया था |; 
बूफेत्‌ भी खाली, विद्यार्थी अपनी कक्षाओंमें जाकर पढ़ने लगे थे | 

उसने खड़ी होकर एक बार फिर पत्रक्ते ऊपर नजर दौड़ायी | 
उसका शरीर कप उठा, लेकिन यह कंपन भयके कारण नहीं, बल्कि”, 
अत्यन्त क्रोध और घृणाके कारण था। उसकी मेपी ओँखें अपनी 
नर्मीकों छोड़कर लड़नेके लिये तैश्रार शेरकी तरह ज्वाला वर्षा रही 
थीं। उसने अपने प्राशप्रिय भाईकों अपनी मानस-श्राँखोंके सामने 
अंकित करके कहा 






( (प३ ) 


. पूने अपने ग्राणोंकी बलि उचित स्थानपर दी, शाबाश मेरे वीर 
“भाई, लेकिन तूने अपने पत्रपर एक स्थानमें ठीक नहीं लिखा । . पूने 
लिखा कि 'मेरे नष्ट होनेसे मातृभूमिके रक्षकोंकी पंक्तिमेंसे केबल 
' एक व्यक्ति लुप हो जायेगा''*? यह ठीक नहीं | तेरी बल्लि देश-रक्षकोंकी 
पांतीमें सैकड़ों-हजारों बहादुर जवानोंक्ों खींच लायेगी। तेरी वलिके 
बाद सबसे पहले देश-रक्षक्रोंकी पंक्तिमं जो तेरी जगहकों पूरा करेंगी. 
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बह मैं. हूँ तेरी वहिन । 

इसके बाद नताशाने न कितीसे बात की, न स्कूलके मुख्याध्यापकके 
पास जाकर छुट्टी मांगी और 'न अपने सहपांठियोंसे विदाई ली। वह 
'स्कूलके दरवाजेसे निकलकर सीधे स्टेशन पहुँची | उसने बहांसे माँके 
'लिये सिफे एक पत्र लिखा 

“भाईका तार पाकर में उसके पास जा रही हूँ। समय नहीं था 
'कि तुझसे मिलकर विदा होती | क्षमा कर, मैया ! वहाँ से एक सविस्तार 
'पत्र लिखूगी |”? पत्रकों डाकमें डाल नताशा ट्रेनम बैठी और उसी 
“सरहदकी और चली, जिसके पास उसका भाई बलि छुआ था। 


'८श्मप्रेल १६३१ को यूरी सेंचिकोफ्‌ बासमचियोंसे मुकाबिला 
करनेके लिये अपने दलके साथ रायनूमें गया हुआ था | सेविकोफके 
सभी सैनिक कमतोमोल थे ओर वह स्वयं कम्पनीकी कमतोमोल समिति+ . 
की सेक्र ठरी था। । 

... दंगरा रायनके -न्‍्याजगुलाक गाँव. अकस्मात्‌ सेंचिकोफुके दलका 
. बासमचियोंके एक बढ़े गिरोहसे साक्षात्कार हुंआ। बासमची बीसशुने 
_ ओ। सँचिकोफकों समय नहीं मिलो, कि मो्चावन्दी करके बार्समचियों 
. से लड़े । 'उसे खुले मैदानमे लड़नेके लिये मजबूर हीना पड़ा। यंध्रपि 
द्वमें पहले बंदुक और मशीनगरने चलीं, लेकिन बासमचियोंकी अपने 
'विसोधियोंकी अब्प संख्याका पता लग गया। उत्होंने अपनी बहुसंख्या: 


( (४७ ) 


का लास उठा कम्पनीके नजदीक पहुँचकर लड़ना शुरू किया। लड़ाई 
गोलीकी जगह बंबूकके कुन्दे, संगीनें और तलवारोंसे काम लिया 
जाने लगा | सचिकोफ अपने दलसे आगे वढ़कर हर आक्रमण कुछ 
बरासमन्रियोंका तिर तनसे अलग करता | ह 

संचिकोफ़ लड़ाई जारी रखते कोशिश कर रहा था, कि युद्ध-केतर- 
को किसी अनुकूल स्थानमें ले जाय, जिससे मोच बन्दी करके वास-: 
मच्वियोंसे डटकर लड़े । लेकिन घढ़ी-पर-घडी बासमचिय्रोंके पास सहा- 
'यता पहुँच रही थी ओर जब-जब बासमचियोंक्ों नयी सहायता मिलती, 
यूरीके दलकी हालत ओऔर बुरी होती जाती। सेचिकोफ़का मनोरथ 
सफल नहीं हुआ | अपनी नयी कमुकेके साथ चासमचियोंने घूरीके दल 
की बेर लिया ओर सुक्तिकी कोई आशा न रह गयी। सेंचिकोंफ् अपने 
दलकी मुक्तिके, लिये बहुत सोच रहा था, उसने हुकुम दिया कि दल 
उचासपर चला जाय, लेकिन वहाँ पहुँचनेका रास्ता ने था। सेचिक्रोफ़ 
ने हुकुम देनेके बाद खुद उचासकी झोर घोड़ा दौद्याथा। रास्ता 
रोकने के लिये नियुक्त बासमर्ची संचिकोफ़कों थाम नहीं सके। सेचिकोफ़ 
बेरेकी तोडता-फाडता एक ओर पहुँच गया । 

बाससचियोंने सेचिकोफ़कों भागते देखकर उसके पीछे घोड़ा" 
दौडाया, लेकिन जब भी बासमची उसके नजदीक पहुँचते, वह अपने 
घीड़ेका मुंह. फेरकर उनके रास्तेकी रोक आक्रमण करके एक-दोकों' 
घोड़ेसे मिराता | बासमची लोटकर भगते । 

अबकी बार बासमचियोंकी वद्धी जमात सेंचिकोफ़के पीछे पढ़ी | 
इससे उसके दल्लका घिराबा पतला होगया और दल उसे चीरकर कमा 

रक् हुकुम बजाते उच्चासपर पहुँच गया | दल उच्चासपर मोच[बन्दी 

करके बहाँ से बंएकों और मशीनगनोंसे बासमचिय्रोपर गोल्ी-वर्षा करने 
लगा । गौलियाँ बहुत कम बेकार जा रही थीं और बासमची ढेर-के-ढेर 
'जमीनपर छुड़क रदे थे | लडाईमें बासमची बहुत मारे गये और अन्तमें 
भागनेके लिये मजबूर हुए.। लैकिन भागते हुए भी उनमेंसे. कितने ही 


( श्र ) 


जान ने बचा पाये | बासमचियोंपर विजय हुई, लेकिन कमांडर सेंचिकोफ़ 
' का पता नहीं था । 

पू्य अस्त हो गया आर चारों और अंधकार फंज्ञ गया | सनिकांन 
मुर्दों और बायलोंके भीतर बहुत हँढ़ा, किन्तु सेंचिकोफ़ वहाँ नहीं मिला ! 
शुरू किया | वे द ढत-डू ढते' एक मीज्तक निक्रल गये, वहाँ एक 
नालेके किनारे उन्होंने उसके झत शरीरको पाया । आस-पास बासमचियों- - 
के तीन मुर्दे पढ़े थे, जिनमेंक्े कुछ तमंचेंसे मारे गये थे और कुंछ 
तलवारसे काटे गये थे | सेंचिकोफ़ने मरनेसे पहले इन्हें मौतके घाट: 
उतारा था | सेनिक अपने कर्मांडरके मुर्देकों उठा लाये.। जांच पड़ताल, 
करनेपर उसकी जेबमें एक पत्र निकला। इसी पत्रको पाकर यूरी. 
सेचिकोफ़की बहिन नताशा सेंचिकोंबा देश-रक्षकोंकी पांतीमे॑ सम्मिलित 
'होनेके लिये दोड पढ़ी | 


१६३११ के जूनका अन्त था.। रातकों- आकाश निरश्न था, सितारे 
चमक रहे थे, जिनके प्रतिविभ्व कूलके स्वच्छ, जलमें दीपकककी तरह 
चमक रहे थे । आमू नदीका जल तरंगित होकर चल रहा थाओर 
लहर एक-एक गजकी उठकर सीढ़ी-सी बना रही थीं | पीली मिश्ली मिले 
आगमूके जल्लमें सिवारोंके प्रतिबिम्ब नहीं दोख रहे थे, किन्तु पीले: पानी 
, की सीढ़ियाँ सोनेक्की तरह चमक रही थीं। 

कूल और आमभूतठके बीचमें एक बड़ा शर-वन दिखलाई पड रहा 
- था, जिसमें हरे सरकंडे मरकत-खज्ज -सहश पत्ते फैलाये खंड़ें थे | | 

आनाथ, कुर्बान, निकितिन, नवरोज और नताशा सेमयोन सेमयोनो*- 
बिचके नेतृत्वमें अपनी देख-भालके कर्तव्यमें लगे हुए थे। श्रनाथ और 
मेबरोज एक जंगह, कुर्बाद ओर निकितिन दूसरी जंगह, और नताशा 
अलग खछी नद्ीकी ओर देख रही थी। कभी उनकी नजर बयांबानकी. 


( एक६ ) 


“तरफ जाती और कमी शर-वनकी ओर । कोई भी गतिशील चीज़ चाहे 
“वह चमगादड' उड़ा. हो, या पानीमें मछुली कूद रही हो, उनकी नजर- 
से छूट नहीं सकती थी। सीना ( सेमूजोंचन' ) कई बार अपने आ्रादमियों- 
' के पास जाता और उन्हें होशियार करता रहता। 
अनाथ और नवरोज शर-बनके उत्तर तश्फ थे, जहाँसे एक तरफ 
- कूल और दूसरी तरफ नदी-तठ दिखलाई पडता था। 
रात दो घंटा बीत गयी थी, इसी समय कूलके किनारे अनाथने 
कोई कालिमा देखी | कालिमा किनारे-किनारे शर-बनकी और अर 
रही थी। अनाथ नवरोजकों होशियार रहनेके लिये कहकर अधेरेमें 
“लेटकर कूलकी ओर सरकने लगा। अभी वह शर-बनके किनारे जाकर 
कूल-तठपर नहीं पहुँचा था, कि कालिमा कूलके उस कोनेपर पहुँच 
गयी, जहाँ वह शर-बनसे मिलता था और जहाँ जानवरोंके पानी पीनेका 
घाट था। वहाँ जाकर वह अनाथ की इृष्टिसे अन्तर्थान हो गयी। बह' अब 
जान गया, कि कालिमा' कौई आदसी है, पानी या शर-बनर्भ गायब 
दकर कहीं भाग न जाये, इसलिये अनाथ उठकर तीरकी तरह पन- 
- घटकी ओर दौडा | जब बह वहाँ. पहुँचा, तो आदमी पानीके किनारे 
"बैठा हाथ-मुँह धो रहा था। आदमीकों सजग हुए बिना उसपर टट 
'पद्षा, उसके दोनों हाथोंकों अपने हाथोंमें जोर्से पककर अनाथने 
उससे पूछा 
--वू कौन है! यहाँ क्‍या काम करता है ! 
एकाएक पकड़े जानेसे आदमी अस्त और कंपित था, लेकिन 
 अनाथकीं आवाजको सुनते ही वह हँसकर बॉला--मे चर हूँ ओर तेरे 
- दाथमें पड़ने के लिये आया हूँ। 


« “यह स्वर सुनकर अनाथका सानसिक तनाव कुछ ढीला हुआ और 
: अपनी और पीठ किये आदमीको सामने करके. पानीके किनारेसे ऊपर 
“ले गया और उससे पूछा 


( १४७ । ) 


. एातिरा यह कास सर्यंकर है, रातकों यहाँ आकर वूने ठीक नहीं 
किया । 

यह आदमी नारवीबिश थी और उसने. अनाथके अंतिम प्रश्नका' 
'जवाब देते हुए कहा--आदमी किसीसे. प्रेस करता है और उसे एक 
'मास नहीं देखता, तो बह उसे देखनेके लिये किसी खतरंकी परवाह 
नहीं करता | |] : 

“अगर दिनमें आती तो उतना खतरा नहीं था, सीमान्तपालोंगे 
अधिकांश तुझे जानते हैं| किन्तु इस. रात को १ यह बहुत भयानक है । 
मैंने भी तेरी आवाज सुननेसे पहले नहीं पहिचान पाया) यदि आगे 
बढ़कर तेरे पास नहीं आता और भागता, ख्याल करता, तो आशचर्स 
नहीं, गोली चला बैठ्ता। 

--यह हाथ और इनमें पकड़ी गयी बंबूक मुझपर गोली नहीं 
चुला सकते--कहते नारबीबिशने अनाथके हाथोंकों मलते हुए अं 
“आगे, कहा--यह हाथ समाजवादी जन्मभूमिके एशानकुल बाय और 
'शाकरुंल-जैसे दुश्मनोंको पकड़ने ओर गोली चलानेके लिंये हैं |... 

.. “अच्छा, तू दिनमें क्यों नहीं आयी ! ह ह 

--कामका समय हे, में इस साल सरकारी परीक्षा देकर तेखनी- 
'कुम्‌ ( टेक्रिकल हाईस्कूल.) समाप्त करना चाहती हूँ । 

--श्रा, इस साल तेखनीकुम्‌ समाप्त कर रही है. ! 

+-निष्ठुर [--- बा, नाथके हाथोंकों हिलाते हुए कहाम-- 
"क्या तू जानता नहीं कि में हे बात तेखनीकुम्‌ खतसे कर रही . हूँ। 
जाम करके भी अ्रनजान बर्मं रहा है। | 

5 “सचमुच नहीं जामता--हँसते हुए अंस्राथने कहा, लेकिन उसवेः - 
स्व॒रसे मालूम होता था कि वह जानता है; इसलिए बातकों सुधारते 
बुए: फिर कहा---ठीक है, जानता हूँ, किन्तु सीसान्तपर काम वहुत 

घिक है.ओर मेरा ज्वारा ध्यान इधर लगा है, इसौलिये “भूल गया, 
'नहीं तो क्‍यों जोनबूमकर अनजान बनता]... 5 इज 
श्० 


- ( शृष८ ) 


--भूठ बोल रहा हे--जानबंक कर अनजान बननेकों स्वीकार कर. 

नारबीविशने कुछ गम होकर कहा | 
_ क्‍यों कूठ बोलू गा। जानबूऋकर अनजान बननेसे क्‍या फायदा 
कि झूठ बोलू गा [-श्रनाथने हसते हुए कहा॥।... 

--मुझे तो तूने तेखनिकुम समाप्त करनेके बाद का जो बचन दिया! 
था, कहीं ऐसा न हो कि किसी नवागन्तुककों दिल दे बैठे श्रोर उसे भूल 
जाये | फिर तो कम्रसोमोली और बोलशेविकी कतब्यंक्रे लिये शाबाश--- 
कहना होगा--नारबीबिशने कहा | 

अनाथने हंतते हुये कहा--सुन नारवीबिश | आरे, मैंने जो बचन 
तुझे दिया है, उसे भूला नहीं. हूँ; लेकिन उस वक्त मैंने सोचा था, कि. 
जबतक तू तेग़निकुम समाप्त करेंगी, तबतक में भी अपने दिलके कुछ 
भहत्वपूण कार्मोंकों पूरा कर लूगा और संतोपके साथ हम दोनों रजिस्ट्री" 
करके सुखसे जीवन व्यतीत करेंगे। लेकिन मेरा यह सोचना ओर 
अनुमान टीक नहीं उतरा और अब भी में अपने मनके लायक ,क्ौईे, 
महत्त्वपूर्ण काम नहीं कर पाया । इसलिये में ठकसे प्रार्थना करता हूँ, कि 
जबतक मैं कोई महत्वपूर्ण कामकों पूरा नहीं कर लेता, तबतक' 
मुझे छुट्टी दे--अनाथने नारबीबिशके हाथौंगे अपने हाथकों रखे बोलते 
हुए अपनी निगाह नदीकी ओर झली और फिर कहेना शुरू किय[--- 
मैं अपने वचनसे नहीं फिरा, न करिसीको दिल दिया और न दूंगा । 
हुनियामें मेरे दो ही दिलदार (प्रिय) हैं, एक उनमेंसे हमारी समाज- 
वादी जन्म-भूमि हैं जो कि तेरी भी दिलदौर है, और दूसरी स्वय॑ तू ! 
बस सलाम | अब तू चाहे विश्वास करे या मे. करे | 

नारबीबिशने उत्तर देते हुए कहा--विश्वास' करती हूँ 'लैकिन बह 
महंच्पूण काम क्या है, क्‍या मैं उसे जान सकती हूँ १ 

. “जान सकती है--अनाथने नदीकी झोरसे, आंखको' इृटाये बिना 
कहा--मैंने प्रतिशञा की है, कि जबतक अपने बापके हत्यारीं और मांके 
ऊपर आफत ढदानेवालों तथा अपनी समाजवादी मातृ-भूमिके दुश्मनों. 


( हए६ ). 


और अशुभवचिन्तकोंकों गिरफ्तार था नष्ट न.कर- लू', तबतकके लिये 
मैं इस कामकों स्थगित रखना चाहता हूँ । हो 

' मारबीबिश-कुछ बोलना , चाहती थी लेकिन, एकाएक अमनाथने 
नदीकी ओर आँख गड़ाकर “ठहर” कहते उसे .बोलनेसे रोक दिया. 
ओर उसके हाथसे अपने हाथको निकालकर नदीकी ओर सरकतें हुए. 
फुसफ़ताती आवाजमें कहा--तू यहीं. जमीनपर लम्बी पड़ जा... .. 
ने, अच्छा हे तू भी मेरी तरह जमीनपर सरकती पीछे-पीछे आ | लेकिन 


ध्यान रखना कि आस-पासका कोई आदमी तुझे न देखे-- कहते अनाथ 
सरकने लगा | । 


३ ह 
अनेथने नारबीबिशसे बात करते बक्त नद्देके किनारे एक खडी 
कालिमा देखी, वह कालिमा थोड़ी देर खड़ी रह अन्तर्धान- हो गयी। 
उसके थोड़ी देर बाद कितनी ही कालिमायें प्रगट होकर लुप्त हो गयीं | 
अनाथने नारबीबिशसे बात करते.यह देखा, फिर उसने पानीक भीतर 
एक कालिमाकों देखा, जो कभी लुप्त. होती और कभी प्रगट होती 
तटके नजदीक आ रही थी । 

. अथरही कारण था जो अनाथने जल्दीमें , बात. काठकर नदीकी 
ओर सरकना शुरू किया। जब अनाथ नवरोजकें पास आगरा, तो 
कालिमा बहुत नजदीक आ गयी और मालूम हुआ, कि एक डोंगी, आ 
रही है। वह कभी लहरके ऊपर आती दिखलाई देती और कभी, 
ढँक जाती |. डोंगी धारकों काटती किनारेकी ओर शर-बनके पास. आके 
ठहरी और उसे एक सबल अमभ्यस्त हाथने खींचकर बाहर निकाला। . 

अनाथने देखा कि नवरोज पिनक ले रहा है। उसने उसे जगाकर _ 
नावकी और इशारा किया ओर नदी- तथको ओर सरकना चाहा।. 
' नबरोजने आँख खोलकर नावकी ओर देखा; लेकिन. सीमान्तपालेकि 
नियमकों . भूलकर सिगरेट मुँहमें दबा उसने दियासलाई जलायी 


( १६० ) 


जिसमें कि सिगरेटके घुएंसे नींद बिलकुल दूर हो जाय। अनाथ नवरोज- 
की इस चेशकों देखकर मुँहसे आवाज न निकाल सरककर पीछे लौटा 
ओर आगको अपनी शआाड़में ले सिगरेटकों मुहमेंसे छीन जमीनपरं फेंक- 
कर उसे पैरोंसे मस दिया फिर फुसफुसाती आवाजमें “तू सीमान्तापालोंके 
नियमोंक्री कब याद करेगा!” कहते नद्दीकी ओर सरकने लगा। 
लेकिन नाववालोंने नवरोजके दियासलाई जलानेसे शायद समझ 
लिया, कि यहाँ आदमी हैं, इसलिये वह नावकों मोड़कर दूसरे (अफगा- 
निस्तानी) तठकी ओर चलाने लगें। अनाथ नवरोजके कामसे 
अफसोस करके उसे गाली देते बिजलीकी तरह दौड़कर -नद्ीतटठपर 
पहुँचा | वहाँसे बह नावक्े ठहरनेकी जगहकी ओर खला, सीना, 
निकितिन और नताशा वहाँ पहुँच गये थे और उन्होंने सरकंडोके बीच 
खड़े हीकर सलाह की | ह ह 
“गोली मारकर नावकों डुबानेके सिवा और कोई उपाय नहीं--- 
अनिकितिनने कहा | 
--अ्रगर्र जिन्दा पकड़ते तो और अच्छा, क्योंकि तब हम भेद लेंनेमें 
सफल होते--सौंनाने कहा |. 
““पकडना ठीक था--निकितिनने कहय--अब जब कि पंक्षद्ध नहीं 
सके तो उन्हें सांर डालना ही उच्चित है | के 
. ““पकड़ेगे--अनाथने आकर कहां, जब कि निरकितिन अपनी बांत 
समाप्त कर रहा था और शर-बनके भीतर कपड़ेको उतारकर सीनासे' 
पूछा--आज्ञा १. ' 
“जा, किन्तु सावधानी रखते पकडना--सीमाने कहा । 
अनाथके शरीरपर जंघियाके सिवा और कुछ नहीं था। वह शर- 
अनसे निकलकर नदी-तठपर गया और उसने पानीमें जरा भी आवाज किये 
“बिना धीरेसे तदीमें डुबकी मारी । उसने ५०-६० गजका फांसला पानीके 
भीतर-मीतर मछलीकी तरह ते किया, और फिर ऊपर उठकर जरा देर 
सांसे ले डुबकी लगायी। अनाथ इसी तरह नावके पास पहुँचा | मल्लाहने' 


( १६१ ) 





। ह “सरकंडोकि बीच सलाह” ( पृष्ठ १६० ).. ह 
सीमान्तपालोंसे अत्यन्त डरकर भाग निकलनेके लिये बड़ी शक्ति लगायी. 
थी | इसके कारण उसके द्वाथपैर बहुत थंक गये थे ओर कोशिश करने- 


( शृ६ृ३ ) 


पर भी नाव धारकी ओर बढ़ रही थी । 

अनाथने नावके मांगेके पास पहुँचकर वहाँ बंधी र॒स्सीकों बड़ी साव- 
धानीसे हाथमें ले पानीके भीवर खींचा और द्वूबकर रस्सीके छोरको 
अपनी कमरमें बाँध पानीकी तहमें बैठा । फिर नावकों किनारेकी और 
खींचने लगा, लेकिन जिसमें नाववालोंकों मालूम ने हों, इसलिए वह 
उस गज किनारंकी और खींचकर बीस गज धारके साथ जाने देता । 

मल्लाइने देखा, कि नाव सिफ धारकी तरफ नहीं चल रही है, 
बल्कि सोवियत-तथ्से भी नजदीक होती जा रही है। उसने 

इसका कारण आमू-नद्ीकी तीक्ष्ण धाराकाँ समझा और पूरी 
कोशिश करगे लगा कि नावकों दूसरे किनारेकी और ले जाय | लेकिन 
उसका सारा प्रयत्ञ व्यथं गया और नाव सोबियत-तथके और नजदीक 
होती गई । अब मल्लाहने समझा कि नावकों कोई खींच रहा है | उसने 
“रस्सीकों काठो” कहकर नावमें बैठे लोगोंको आवाज दी ओर स्वयं 
घबडाकर पतवारको, और जोरसे चलाने लगा। 
/ +-क्रिस: चीजसे कार्य ?--एक नौकारोहीने कहा | 

-नावमें एक छुरा है, उस्तीसे लेकर काटो |--बहुत हें ढ-ढोंढ 
करनेपर छुरा मिला, लेकिन छुरा बहुत भोथा और मोर्चा खाये था। 
उससे रस्सी नहीं कट सकी | शआ्रादमीने हताश. होकर कहा--“छुरा 
नहीं कादता |?! 
>-एसा है तो रस्सीकों खोल दो !--नाबिकने' कहा | 

लेकिन रस्सीकी गॉठ बहुत हृढ़ थी, जो पानीसे मीगकर और 
मजबूत हो गयी थी | उसे भयसे कांपती अंशुलियाँ नहीं खोल सकी | 

नाव तटके बिलकुल नजदीक आ गयी। नाविकने “कब्तबान” 
( लंठ.) कहकर गाली देते पतवार नावमें फेंक दी ओर स्वय॑ रस्सी 
खोलने लगा । लेकिन अधिक पतबार चलानेसे उसके द्ाथ फूलकर कड़े 
हो गये थे और बह' .रस्सीको खोल नहीं सका। “कब्तबानो” कहते 
जामंमें! बैठे आदमियोंकों गाली दे बंदुक हाथमें ले नावके किनारेसे 


( (६६३ ) 


रा 


अपनेओो छिपा रस्ती खींचनेवालेके ऊपर आतेंकी प्रतीक्षा करने लगा | 
जैसे ही अनाथ सांत लेनेके लिये ऊपर आया, उसने गॉली दागी 
लेकिन गोली दागनेसे पहले ही अनाथ. पानीके - भीतर था। गोलीकी 
'आवाज सुनते ही तीरसे भी. बंदूककी गोलियाँ छूटने लगीं | सीमान्त- 
'पालोंकी इच्छा भारनेकी नहीं थी, बल्कि वे डराकर उन्हें घबडा देना 
'अहते थे, इमीलिये उनकी गोलियाँ नावसे एक पौरिसा ऊपरसे गर्मी | 
घर नाव फिर पहलेकी तरह किना रेकी तरफ खींची जा रही थी। 
“गुपसरमें हवा भरो कब्तबानों (लंठों) |--पागलकी तरह नाविक- 
'ने कद्दा और फिर वंदूककों नाव खींचनेबालेकी तरफ करके उसके 
“ऊपर आनेकी प्रतीक्षा करने लगा | 
गुप्सरकों भरकर नॉकाशेहियोंमेंसे एकने चढ़कर भागनेके लिये 
'उसे पानी डाला, लेकिन इसी समय किनारेसे एक गोलीने आकर 
गुष्परकों फाड़ दिया ओर उसकी हवा निकल्ल गयी | 
.. नाविकनें--'कल्तवान ! मैंने तुझे शुप्सरको इसलिये तैयार करनेके 
लिये नहीं कहा, कि तू, उसपर चढ़कर भाग जाये, बल्कि उसे अपने 
लिये तैयार करनेकोँ कहा--कहते अपने सारे ऋपडढ़ेकों निकाल 
भनंगा हो पानीमें कूदना चाहा । 
लेंकिन अभी पानी कूद नहीं पाया थां, कि उसके दाथ-पेरोंको 
रस्सीमें फँसा, शक्तिशाली हाथोंने क्रिंनारेकी तरफ खींचना शुरू किया | 
थे मजबूत हाथ कछुबान और निक्रितिनके थे। अब नाव किनारेकें बहुत 
'बज़दीक आ गयी थी और ऊपरसे . लगातार गांतियाँ चल रही थीं। 
मौकारीहियोंने. किनारा पास देखकर अपने कपड़ोंकी उतारकर पानीमें 
:कूदना चाहा, लेकिन इसी समय किनारेसे झ्ावाज आयी “हिलना' 
नहीं, नहीं तो गोली मारे जाओगे |? वें रक गये। यहां आवाज 
'सींमाकी-थी | आंवाजके साथ तीन गोलियाँ भी सनसनांती नौका> 
'शौहियोंके कार्मोंके पाससे निकल गयीं । वे मर्दों की तरह नावके भीतर 
“गिर गये। इन गोलियोंकों सीनाके हुकुमसे नवरोज, नताशा और 


( १8६४ ) 


नारबीबिशने छोड़ा था । नाव आकर नदी किनारेकी कीचड़में फंसकर 
सूखी जमीनके पास पहुँचनेसे कुछ गज पहिले ही ठहर गई । 
सीना, नताशा और नवरोज कीचड़में कूदते-फाँदते नावके पास 
पहुँचे । उनके ह्वारथोर्म तमंचा था, जिनको उन्होंने नौकारोहियोंक्री तरफ" 
जगा रखा था | सीनाने नौकारोहियोंसे कहा--हाथोंकों ऊपर उठा 
नोवसे वाहर आओ । "जा 
लेकिन नौकारोंहियोंने पानीमें कूदन के लिये अपने सारे कपड़ोंकों' 
उतार दिया था। इसलिये दोनों दहाथोंकों उठानेकी जगह वह 
एक हाथकों शुद्य स्थानपर रखे दूसरेकों उठाये नावेके बाहर 
निकल आये। सीना' उनकी इस हालतकों देखकर हँवने लगा 
श्रौर दोनों हाथोंकों उठानेके लिये मजबूर न करके “आगे आगे चलो”? 
कहते उन्हें आगे चलाया | उधर:पूखे स्थानपर निकितिनने नाबिककों 
भी एक हाथ आगे, एक हाथ पीछे किये पकड रखा था। सीना, नताशा" 
आर नवरोजने भी तीनों नौकारोहियोंकों ले जाकर नाविकके पास खडा 
' किया । ह ह 
अनाथ एक कोने में बैठा था और उसके शिरम नारबीबिश और 
कुर्बान पट्टी बाँब रहें थे | सीमाने उसे देखकर कहा--एयू , तुभे क्या 
हुआ १--और चिन्तित हो उसके पास गया | 


'. कुछ नहीं हुआ है, नाविककी एक गोली शिरके चमड़ेकों छूतीः 
चली गयी है, उसीकों बंघवा रहा हूँ। 

. “गौज्ली एक जगह नहीं, बल्कि सिरमें कई जगह लगी है. ओर 
काफी चाब है--कुर्वानन कहा | 

. “ “वाव लगा है, लेकिन खतरनाक नहीं-अनाथर्म, कहा--कोई' 
भय नहीं है, यह इसीसे मालूम होता है, कि घायल होनेपर भी मुक्केः 
उसका पता नहीं लगा, जबतक कि. जमीनपर आकर सिरसे खून: 
'निकलते नहीं देखा । 


( शट्ष्पू ). 


--कामकी गंभीरताके लिये घावकी गंभीरताकों जानते हुए भी 
तूने अनजान कर दिया होगा--सीनाने कहा--कमसीमोली बीरोंकी यह” 
एक विशेषता है | शाबाश | 

अनाथके घावके. बंध जानेपर - सीनाने कुबॉनसे कहा--तू 
नताशाके साथ जाकर नावकी चीजें उठा ले आ। में नारबीबिशके 
साथ अनाथकी देखभाल करता हूँ--ओऔर फिर उसने  किनारे- 
किनारे जाकर अनाभके सूखे कपड़ेको उसके सामने रखते हुए कहा-- 
भीगी जाँघिया उतार और सूखे कपड़ेकों पहिन, ठुके बहुत सर्दी लग 
गयी हे--कहकर वह सरकंडोंकी आड़में चला गया | 

'अनाथको कपड़ा पहनान॑में नारबीबिशने सहायता दी। इसी 
समय सीनाने . वहाँ रखे अपने सैनिक यैलेकों लाके अनाथके पास 
बैठकर खोला और उसके भीतरसे एक लाल-लाल बोतल और एक 
प्याला निकाल्न बोतल्कों खोलकर उसमेंसे लाल बरांडी प्यात्ेमें डाली, 
फिर उसके ऊंपर दूसर-.बर्तनसे. गरम काफी डालकर उसे अनाथकों 
पिलाया । पीते ही अनाथने शरीरमें गर्मी महसूंस की और कहा--- 
४एक प्याला और दे।? सौनाने दूसरा प्याला भरकर दिया।. 
अनाथने अपने में पूरी शक्ति अनुभव की ओर सीनाकी ओर देखकर. 
कहा--बंदियोंकी तलाशी लेनी चाहिये, उनसे पूछु-ताछु करनी 
चाहिये | । 

पूछताछ करेंगे--सीनाने अपनी जगहसे खड़े होकर कहां-- 
लेकिन पूछ-ताछ करनेसे पहले देखना चाहिये, कि वे क्या साथमें 


खाये हैं। ही कर 
9002 है कम की 
नावमें दो बहुत भारी बस्ते, चार चसड़ेके यैले, भारी चीजोंसेः 


भरा एक पुराने कपड़ेका यैला, एंक भोथा छुरा, एक बंदूक, एंक- 
कारतूसोंसे भरी पेटी तथा बंदियोंके कपड़े मिंते । 5 ऐह 


( शह६ ) 


सीनाने सबसे पहले सारी वस्तेकी खोला, उसमें ग्यारह गीलियाँ 
"पचास बंदूक मिलीं । दूसरे यैलेमें तरह-तरहकी बनावटके, तमंचे थे और 
ववमड़ेके थैलोंमें बंदकों' और तमंची'के कारतूस मरे. हुए थे.। एक यैले- . 
में एक्र पत्र मिला, जिसे कुर्बानने.टाचकी रोशनीमें पढ़कर रूसी अनु 
“बाद करके सीनाकों सुनाया 4 पतन्रमें हथिग्रारोंके बारेगे लिखनेके बाद 
लिखा हुआ था 
४०-००": इस वक्त तम्हारं पास इतने हथियार 

: मैज रहा हूँ, पीछे और मी भेजू गा। वड़ीं सावधानीसे 
रहो और जहाँतक हो लाल-सैनिकों श्रोर लाल-गुरिव्लोके 
साथ सीधे मुकाबिला न करो, अपनी रहनेकी जगहोंकी बरा- 

. बर बदलते रहों। रातको अधिकतर पहाडी चीडियोंम 
बिताया करो | जब भी अवसर मिले, किसानोंकों लयूठने और 
कतल करनेसे बाज न श्राओ। गाँवोंकों जला दो और ऐसा 
काम करो, कि लोग जिन्दगीसे बेज़ार हो जायें। कलखोजों 

_ (पंचायती खेती) और कलखोजचियोंके साथ तनिक भी दया 
न. दिखाओ ! इसे न भूलना, कि दीहातमें आजकल सोवियत 
सरकारके अवलम्ब कलखोंज और कलखोजची हैं.'* ******? 

पत्रके अंतर्म मोहर और हस्ताक्षर थे, जो रपट नहीं थे | 
चीजजोकी देखभाल कर लेनके बाद सीनाने आफिसभ देलीफोन 
"किया और वहाँसे लारी भेजने के लिये कहा ह 
झब सीनाने बंदियोंसे पूछ-ताछ शुरू की ह 
 --5म्दारा नाम क्या है, तुम्हारे बापका नाम क्या, कहाॉँके रहतने- 
' बाले और क्या काम करते हो, किस अभिप्रायसे इधर आये, “किसने 
इन हथ्थियारोंकी जमाकरके भेजा और इन्हें किसके पास ले जा रहे थे ? 
सीना रूसी भाषामें पूछ रहा था. और कुर्बान ससका अचुवाद . 
करता जा रहा था। लेकिन बंदी एक भी प्रश्मका जवाब वादे 
मोमियाथीकी तरह निश्चल. नीरब .खड़े रहे। सवालोंकों कई तरह 
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शुमा-फिराके पूछा गया, लेकिन उनका मुँह नहीं खुला | दिन. होनेकों 
आया, 'लेकिन अब भी बंदी कुड नहीं वोल रहे थे-| अनाथ यह 
देखकर अप्रतेकों रोक नहीं सका और नारबीबिशके. मना करने पर 
श्री अपनी जगहसे उठकर बंदियोंके पास, गया, - जिसमें कि पूछ-ताछमें 
'सहययता करे । 
अनाथने दिनके प्रकाशमें बंदियोंकों एकाएक देखकर करके अपने 
साथियोंसे कहय--काम पूरा हो गया। तुम लोग पूछ-ताछ करनेक्री 
तकलीफ मत करो | ये जबांब नहीं देते, तो कोई बात नहीं, मैं इनकी 
ओरसे जवाब देता हूँ |--उनकी आँखें -अमाथके ऊपर गड़ी थीं ओर 
कान उसकी वातकी और | अनाथने सबसे बूढ़े बंदीकी और संकेत 
करके कहा 


--यह मेरा भूतपूब स्वामी, मेरे बापकी हत्या करानेवाला और मेरी 
माँपर आफते ढाहनेवाला एशानकुल मर्दा' है । 


.. फिर मध्यवेयस्क बंदीकी ओर इशारा करके बोला--यह मेरे बाप- . 
. का हत्यारों शाकुल सुबुहान है | ह 
फिर जबानकी ओर इशारा करतें बोला--यह मेरा स्वामिएृत्न 
इसी एशानकुल बायका वेठा इस्तम्‌ है [--अ्नाथने अंतर्भे नाविककी 
ओर इशारा करके कहय--यह मेरा अंतिम स्वामी ऊराज अ्वज़ मुराद 
है, इसने अपना सारा जीवन पैसेबाले मगोडोंकी सेवामें खच किया है । 
सीमान्तपाल अनाथके मुँहसे बंदियोंके बारेमें. सुनकर बहुत खुश 
हुए; और उन्होंने करतल-ध्वनि करके “उरा” का उद्धोष किया । नारबी- 
विश हृप्से माचती हुई पास जाकर अनाथके कानमें बोली--अ्रेब तेरे 
बचन पूरा करनेका समय भी आ गया । ह पी 
“पूरा करूँगा --कहकर अनाथने उसके हाथोंकों ृढ़तासें पकड़ 


उ्लगा | 0. है 
जित समय सीमान्तपाल इस तरह प्रसन्नता प्रगट कर रहे थे, उसी 
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संमय नदीक्षे भीतरसे झ्रावाज आयी--इस भगोड़ेकों किनारेंपर लासेमें 
मेरी मदद करो | ः 

सभीने नदीकी तरफ नजर डाली, देखा के नताशा पानीके भीतर 
नंगी डूबी हुई सुप्सरपर संवार एक व्यक्तिको पकड़े कीचडके पास 
खड़ी है। 

उसकी मददके लिये सीना दौडा और शुप्सर-सबारको गुप्सरके 
साथ ले आकर बंदियोंके पास खडा कर दिया। 

इस व्यक्तिकी पोशांक स्थानीय झ्लियों-जैती थी। उसका शिर 
और मुंह .रूमालसे बचा था,. सिर्फ आँखोंके सामने दो छेंद खुले 
हुए थे | 

--अपनेको छिपानेके लिये इस भगोड़ेने अच्छा ढंग निकाला है-- 
निकितितने कहा | 
._--मैं भगोड़ा नहीं हूँ, में इस आदमी .( एशानकुल बायकी ओर 
इशारा करके ) के हाथसे भागकर बोलशेविकोंकी शरणमें आयी हूँ। 

आगवाजको सुनते ही अनाथने--“मेरी मैया, भादर जानम | तुझे 
देखे कितने दिन हो गये!” कहते दौडकर उसे अपने अंक भर 
लिया । 

. इसी समय आकाश बहुत नीचेसे उड़तेविभान की घनघनाहट 
सुनाई दी, सबकी आँखे उघर गड गयीं। विमानने लोगोंके शिरके 
ऊपर आकर कुछ कागज फेंके | पीनाने एक कागज उठाकर ऊँची 
अआवाजसे पढ़ा | उसमें लिखा था 

“बासमचियोंका कूरबाशी इब्राहीम बेक जो बावाताग- 

' की ओर भगा घूम रहा था, कल काफिरनिँ नदीके किनारे 
लॉल-भालादारोंके हाथों पकड़ा गया |”! 

सीमांन्तपालोंने फिर हष-ध्यनि, करतल-धवनि और “उरा” घोष: 

किया। नताशा आज तक न हँसी थी, न उसने हँसी-मजाकर्में सांग . 

लिया था, किन्तु इस समय “मेरे प्यारे भाईका हत्यारा पक्रड़ा गाया! 
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“कह निकितिनके हाथोंको पफडकर नाचने लगी | अनाथ भी «के बंधे 
शिर और चेहरेकों खोलकर उसके साथ नाचने लगा । नारबीबिश भी 
नाचके अखाड़िमें उतरी और अनाथ माँकों छोड़ उसके साथ नाचने 
लगा । बाकी साथी ताली बताकर ताल देने लगे । 
' .. वोका ढौनेवाली लारी भी पहुँच गयी और बंदियोंके साथ हथियार- 
को उंसके ऊपर रखं दिया गया |. 

भुबनभास्करने ऊँचे पबतोंके पीछेते अपने मुखकोी ऊपर उठाया 
ओर उसकी किरणें भूमि और आमू नदीपर पडने लगीं। 


' ५5७७० नम्न्भ््््भ्स््््थ्््ड स्म्य्ल्््ल्क 
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